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¡Dulce Cuba!, en tu seno se miran 
en el grado más alto y profundo, 
las bellezas del físico mundo, 
los horrores del mundo moral. 
     José María Heredia 

 
 
Llaman Vuelta Abajo o Vuelta Bajo en la isla de Cuba, a aquella región que cae a la parte poniente 
del meridiano de La Habana, y que, principiando en las cercanías de Guanajay, termina en el cabo 
de San Antonio. Se ha hecho famosa por el excelente tabaco que se produce en las fértiles vegas 
de sus numerosos ríos, principalmente sobre la vertiente meridional de la cordillera de los Órganos. 
Para darla semejante dictado parece que hay una razón de mucho peso, a saber: la baja nivelación 
del suelo de ese territorio, comparada con la alta del ya descrito. 
 
Empieza el descenso a pocas millas al oeste de Guanajay, advirtiéndose desde luego un cambio 
brusco en el aspecto del país. El color del suelo, sus elementos componentes, la vegetación, el clima 
y el género de cultivo en general son del todo diferentes. Así es que el rápido declive constituye 
una rampa para el que va y un cerro para el que viene de la Vuelta Abajo. 
 
Al borde de esta precipitosa rampa se despliega ante los ojos del viajero un cuadro inmenso, 
magnífico, que no hay lienzo que le contenga, ni ojos humanos que le abarquen en toda su grandeza. 
Figuraos una aparente planicie, limitada al oeste por las brumas del lejano horizonte, al norte por 
las colinas peladas que corren a lo largo de la costa, y al sur por las ásperas y alterosas sierras que 
forman parte de la extensa cordillera de montañas de la Vuelta Abajo. Y hemos dicho aparente 
llanura, porque de hecho es una serie sucesiva de valles transversales, estrechos y hondos, formados 
por otros tantos riachuelos, arroyos y torrentes que descienden de las laderas septentrionales de los 
montes y, después de un curso torcido y manso, se pierden en las grandes e insalubres cuencas 
paludosas del Mariel y de Cabañas. 
 
A la vista del grandioso cuadro, Isabel, que era artista por sentimiento y que amaba todo lo bueno 
y bello en la naturaleza, mandó parar los caballos a los bordes de la rampa y echó pie a tierra, sin 
aguardar a que se aceptara la proposición por sus compañeros. Serían las ocho de la mañana. 
Ensanchábase allí el camino, describiendo una zeda para disminuir en lo posible lo precipitoso de 
la bajada. Por esta razón, aunque ambas laderas se hallaban cubiertas largo trecho de un arbolado 
crecido y hojoso, ni sus copas sobresalían mucho del nivel de la planicie que ocupaban los viajeros, 
ni obstruían, que digamos, la vista panorámica de más allá. Asombrosa era la vegetación. A pesar 
de lo avanzado de la estación invernal, parece que había vestido sus mejores galas y que orgullosa 
sonreía a los primeros rayos del almo sol. Do quiera que no había hollado la planta del hombre ni 
el casco de la bestia, allí brotaba, por decirlo así, a raudales el modesto césped o rastrera grama, el 
dulce romerillo, el gracioso arbusto, el serpentino bejuco y el membrudo árbol. Hasta de las ramas 
verdes y gajos secos, cual cabelleras de seres invisibles, pendían las parásitas de todas clases y 
formas, que viven de la humedad de que está constantemente saturada la atmósfera de los trópicos. 
El suelo y la floresta, en una palabra, cuajados de flores, ya en ramilletes, ya en festones de variada 



apariencia y diversidad de matices, formaban un conjunto tan gallardo como pintoresco, aun para 
aquellas personas acostumbradas a la vista de los campos feracísimos de Cuba. 
 
Para mayor novedad y encanto, se ofrecía allí la vida bajo sus formas más bizarras: bullía 
materialmente el bosque vecino con todos los insectos y pájaros casi que cría la prolífica tierra 
cubana. Todos a una zumbaban, silbaban o trinaban entre el sombrío ramaje o la espesa yerba, y 
hacían concierto tal y tan armonioso como no podrán jamás hacerlo los hombres con la voz ni los 
instrumentos músicos. Dichosos ellos que de puro pequeños e inermes no excitaban la codicia del 
cazador, ni temían ser interrumpidos en sus inocentes correrías y revoloteos mientras recogiendo 
la miel en el cáliz de las flores, o saltando de rama en rama, hacían temblar las hojas, desprendían 
el rocío cuajado en ellas y las gotas, al dar en la hojarasca seca del suelo, remendaban una lluvia en 
que no tenían parte las nubes. 
 
No hay paridad ninguna en la fisonomía del país visto por ambos lados de las montañas. Por el del 
sur, la llanura con sus cafetales, dehesas y plantaciones de tabaco, continúa casi hasta el extremo 
de la isla y es lo más ameno y risueño que puede imaginarse. Al contrario por el lado del Norte, en 
el mismo paralelo se ofrece tan hondo, áspero y lúgubre a las miradas del viajero que cree pisar otra 
tierra y otro clima. Ni porque está ahora cultivado en su mayor parte hasta más allá de Bahía Honda, 
se desvanece esa mala impresión. Quizás porque sus labranzas son ingenios azucareros, porque el 
clima es sin duda más húmedo y cálido, porque el suelo es negro y barroso, porque la atmósfera es 
más pesada, porque el hombre y la bestia se hallan ahí más oprimidos y maltratados que en otras 
partes de la Isla, a su aspecto sólo la admiración se trueca luego en disgusto y la alegría en lástima. 
 
Tal, poco más o menos, sintió Isabel en presencia de aquel pedazo de la famosa Vuelta Abajo. Sus 
puertas, que eran de hecho las alturas en que se hallaban detenidos los viajeros, no podían ser más 
espléndidas; podían calificarse de doradas. Pero ¿qué pasaba por allá abajo? ¿Sería aquélla la morada 
siquiera de la paz? ¿Habría dicha para el blanco, reposo y contentamiento alguna vez en su vida 
para el negro, en un país insalubre y donde el trabajo recio e incesante se imponía como un castigo 
y no como un deber del hombre en sociedad? ¿A qué aspiraba ni qué podía esperar tanto ser 
afanoso cuando pasado el día y venida la noche se entregaba al sueño que Dios, en su santa merced, 
concede a la más miserable de sus criaturas? ¿Ganaba alguno, entre tanto trabajador, el pan libre y 
honradamente para sostener una familia virtuosa y cristiana? Aquellas fincas colosales que 
representaban la mayor riqueza en el país, ¿eran los signos del contento y de los puros placeres de 
sus dueños? ¿Habría dicha, tranquilidad de espíritu para quienes a sabiendas cristalizaban el jugo 
de la caña-miel con la sangre de millares de esclavos? 
 
Y la ocurrió naturalmente que si se casaba con Gamboa, tarde que temprano tendría que residir 
por más o menos tiempo en el ingenio de La Tinaja, a donde ahora se dirigían en son de paseo. 
Naturalmente también, se agolparon a su mente, como en procesión fantástica, los rasgos 
principales de su breve existencia. Recordó su estada en el convento de las monjas Ursulinas de La 
Habana, donde en medio del silencio y de la paz se nutrió su corazón de los principios más sanos 
de virtud y caridad cristiana. Como en contraste recordó la muerte de su piadosa madre; la orfandad 
en que quedó sumida; su desolación y hondo pesar; los días serenos e iguales que después había 
venido pasando en el cafetal La Luz, bello jardín, remedo del que perdieron nuestros primeros 
padres, acariciada por sus más allegados e idolatrada por sus esclavos como no lo fue reina alguna 
sobre la tierra. Recordó, en fin, la situación aflictiva en que dejó a su padre, achacoso y ya entrado 
en años, el cual no aprobaba del todo aquel viaje, tal vez porque podía ser el preludio de separación 
más grave y prolongada. 
 
Brevísimos fueron el silencio y recogimiento de la joven; pero tan intensa, tan viva su emoción, 
que no pudo evitar se le llenaran de lágrimas los ojos. Leonardo se hallaba a su lado, teniendo por 



la brida el brioso caballo, y ya por divertirla de sus tristes ideas, ya por echarla de cicerone, comenzó 
a describir los puntos culminantes del magnífico panorama que tenían a la vista. Había pasado él 
varias veces por aquellos lugares; conocía a palmos el terreno que pisaba y quería dar muestras a 
las amigas de su buena memoria. El primer ingenio a nuestros pies, dijo, es el de Zayas. Los árboles 
de esta parte de la loma nos impiden ver las fábricas, pero aquéllos son sus últimos cañaverales. 
Debe de estar moliendo, porque hasta acá llega el olor del melado. Muele todavía con trapiche y 
mulas. Tenemos que pasar por el mismo batey. Después, en el centro de este gran valle, un poco 
hacia nuestra derecha, por junto al tronco de aquella ceiba, pueden verse las tejas coloradas de la 
casa de calderas del viejísimo ingenio de Escobar o del Mariel. Según me cuenta mamá, fue el 
primero que se fomentó en esta parte de la Vuelta Abajo. También debe de estar moliendo pues veo 
salir humo de entre la arboleda del batey. Luego, ¿no ven Vds., una nube blanca que atraviesa el 
valle en toda su latitud a la altura de los árboles describiendo una porción de vueltas y revueltas? 
Un poeta diría que era un cendal de gasa. A mí me parece la piel de una culebra soltada en la huida 
del monstruo de las montañas al mar. Pues no es otra cosa, si bien reparan Vds., que los vapores 
que van marcando el curso torcido del río Hondo, notable por lo estrecho de su cause y por las 
grandes avenidas que hace en tiempo de lluvias. Ahora estará bajo y habrá puentes para pasarlo sin 
necesidad de mojarnos los pies. Del otro lado, por aquí derecho, en vuelta del noroeste, ¿divisan 
Vds., un bosque muy verde y tupido del cual asoman unas torres que parecen redondas? Ese es el 
ingenio Valvanera, de don Claudio Martínez de Pinillos, recién creado Conde de Villanueva. A la 
izquierda, al pie del monte de Rubín o Rubí, se ven los cañaverales del ingenio La Begoña, y a la 
derecha, aún no discernible, La Tinaja, cerca de una legua del pueblo de Quiebra Hacha. 
 
Muy pendiente era la bajada por aquel lado al vastísimo valle de los ingenios de azúcar, y aunque 
trazada en zig zag, todavía trabajaban mucho los caballos para mantener el carruaje en el 
conveniente nivel. Acortaba el calesero las riendas del de varas, temeroso de un resbalón; y se abatía 
de nalgas y se deslizaba que no marchaba de firme. Con esto crujían las sopandas de cuero, sobre 
las cuales se mecía la caja del quitrín a guisa de zaranda, y el sudor empezaba a brotar del tronco de 
las orejas y de los ijares de las fatigadas bestias. 
 
— Poco a poco, Leocadio, dijo Isabel en llegando a lo más agrio de la cuesta. No había visto yo 
camino más pendiente. 
 

Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, Cap. III 
 

I. ¿Cuál es el papel de la descripción del paisaje en la escritura de Cecilia Valdés? 
II. ¿Cómo se puede caracterizar la mirada que doña Isabel echa sobre el paisaje y 

el mundo que va a descubrir? 
 


