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ESPAGNOL (LILA)

[...] Camilo HERNANDEZ: Volviendo al tema del ajedrez y a un autor tan interesante como Chandler,
alguna vez afirmaste que The Long Goodbye era probablemente la mejor novela del género policial.

Ricardo PIGLIA: Creo que si. Luego he leido otras novelas policiales que me han gustado muchisimo,
pero esa novela es extraordinaria.

CH: ;Por qué no la utilizamos como excusa para hablar del género policial negro? ;Qué ves en esa
novela que te resulta tan significante para el género?

RP: Me parece que hay ahi un movimiento que supone un limite al cual Chandler esta en este sentido
apuntando, y es que el detective se implica en la historia. Porque tiene un amigo, que después lo
traiciona, esta todo ese codigo de la amistad entre hombres, entonces termina por ser una historia en la
que Marlowe esta muy implicado, y por lo tanto una historia que también es la suya. En realidad es la
historia de una amistad. El detective cambia su régimen de intervencion, se implica. La otra cuestion
que yo creo que cualquiera percibe inmediatamente es la prosa de Chandler, una especie de ironia
romantica extraordinaria en el tono de esa prosa. Si hablamos del género de un modo, o como un punto
de partida de una discusion mas que un cierre, desde luego el género cambia por las mismas razones que
estamos diciendo y que estan implicitas en la discusion de Borges con Caillois. Cambia por motivos
internos y formales, como diria Borges, por la propia ldgica interna de que las formulas y la resolucion
del enigma en la tradicion inglesa ya se han vuelto tan estereotipadas que cualquier lector aprendid y ya
sabe lo que pasa, de manera que el género tiene que cambiar. Y de hecho cambia con Hammett, que
pone el género en otro registro completamente distinto y basicamente cambia de lugar el enigma. El
enigma deja de ser importante. No se sabe muy bien al final lo que estan buscando. Hay un crimen o
hay un criminal, en fin, hay una idea que pertenece exclusivamente al género, pero deja de estar en el
centro. Segundo punto, el género, en esta vertiente, esta escrito por escritores —muchos de ellos— muy
ligados al Partido Comunista, muy ligados a la izquierda, como David Goodis o Jim Thompson, como
el propio Hammett. Empiezan a plantear que la verdadera razon por la que ocurren los crimenes es
porque la sociedad esta corrupta, y entonces eso se ve en The Long Goodbye, en la novela de Chandler,
donde hay todo ese mundo de ricos, y de hombres poderosos, que estan manipulando. De modo que hay
un cambio en la estructura narrativa porque cambia la perspectiva de la narracion, y yo asocio ese cambio
a la publicacion de “The Killers”. Yo creo que Hemingway tiene mucho que ver en la definicion del
estilo, y de ese tipo de relato. Pero también hay razones que tienen que ver con las condiciones sociales.
Que es lo que pasa en los Estados Unidos con la ley seca, con la Gran Depresion, y también con lo que
estd pasando con la industria de la cultura de masas con el surgimiento de la pulp fiction y de las revistas
baratas que se venden a precio bajisimo. Como Black Mask, donde ellos en realidad escriben el género.
De modo que otra vez empieza a funcionar, no esta ligado ya al periodismo como le pasaba al género
en su origen con Poe, sino que esta ligado a la produccion de una industria cultural, que ha empezado a
producir lo que luego seran los libros de bolsillo. Revistas o pequefias colecciones que tienen un formato
estable. Chandler se queja mucho de eso, todos ellos, porque deben tener una cantidad fija de paginas.
Trabajan en condiciones de produccion que son también diferentes a las producciones de la tradicion
clasica. Entonces, una intencién de cambiar el género por su amaneramiento y por su repeticion de
formulas, una colocacion diferente de los escritores en relacion con el mercado, una conciencia social
generalizada, porque en los afios 30 todos los escritores norteamericanos importantes estaban cerca de
la izquierda. Después todo cambia, pero en ese momento la literatura social estd muy presente. El género
también esta acompafiando un movimiento que tiene que ver con la denuncia de situacion social.

Jeffrey LAWRENCE: Pensando en estos textos como desvios de la novela tradicional quisiera preguntarle
sobre los usos de la novela policial en obras que no son propiamente del género, como en los textos de
Saer, Bolafio, Calvino, Garcia Marquez, Pynchon, para nombrar solo algunos. ;Como ve la evolucion
del género en el siglo XX?

RP: Es muy interesante eso porque también Nabokov, Gombrowicz, Gadda —el italiano—, en fin, hay
muchisima gente que ha estado conectada con el género. El género trabajado con mayor autonomia
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respecto a sus propias leyes, porque ha crecido de un modo tal que ni siquiera hoy existe ya aquel mito
de que la novela policial debia obedecer a ciertos criterios distintos. Sin embargo, mantiene, a veces de
un modo fantasmatico, las tres relaciones basicas: detective, asesino y victima. A veces descarta a uno
de ellos, trabaja con dos de ellos solamente. A veces, y desde luego, uno podria imaginar que la historia
es un poco la que yo proponia como hipétesis en el curso, que el detective es el centro en la novela
inglesa clasica y que el criminal es el punto de interés con la novela que empieza con Hammett, y luego
la victima, por ejemplo en David Goodis. Por eso yo llamo “ficcion paranoica” al estado del género y
también a su origen. No se trata de usar criterios psiquiatricos, sino de hablar de un tipo de relato que
trabaja con la amenaza, con la persecucion, con el exceso de interpretacion, la tentacion paranoica de
encontrarle a todo una razon, una causa.

CH: Aqui parece apuntar a la relacion entre el género y la lectura. Porque el género parece haber creado
una especie de lector, un lector paranoico. Borges decia que Poe habia engendrado un nuevo tipo de
lector, alguien que llega al Quijote y lee “en un lugar de la Mancha” y empieza a sospecha, empieza un
juego de suposiciones. Y que luego lee “de cuyo nombre no quiero acordarme” e inmediatamente se
pregunta: jpor qué no quiere acordarse el narrador de este lugar? ;Me esta intentando engafiar? Y se
response a si mismo: jbueno, porque sin duda este narrador es el culpable o el asesino! Entonces podria
pensarse que se crea una especie de lector delirante. Y paulatinamente ese lector delirante, que esta
pensando todo el tiempo que el texto lo esta engafiando, se transforma en el lector que ahora es comun.
Es decir, uno lee cualquier texto y activa todos los mecanismos de la sospecha.

RP: Es buenisima esa idea. Es decir, que ciertos protocolos y ciertos usos de la discusion sobre las
fronteras culturales no son sobre aspectos literarios, que estan ligados a Paul de Man, a Derrida, a
lectores muy sofisticados, en realidad serian como ejercicios involuntarios del efecto del género policial.
Un lector que sospecha, que desconfia y busca pistas. Un lector paranoico.

Conversacion publicada en la revista Studies in Latin American Popular Culture, 2011, con el
titulo “La ficcion paranoica y el nacimiento de la novela policial: una entrevista con Ricardo
Piglia”.

1. Traduzca desde “Me parece que hay ahi...” hasta “exclusivamente al género, pero deja
de estar en el centro.”

2. (Cudles son las lineas principales de la argumentacion de R. Piglia respecto a las
relaciones entre novela y género policial negro?

3. En su opinidn, ;en qué medida estas consideraciones son susceptibles de ser aplicadas
a la lectura de la obra de Manuel Vazquez Montalban?



