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ITALIEN

Commenter en italien le texte suivant et le traduire de la ligne 1, « L’aria fresca... »,
jusqu’é « ...credenze immense. », ligne 26.

L’aria fresca, odorosa di confetto mi faceva volare pei corridoi in penombra appena
rischiarati dal bianco di tante piccole porte sempre chiuse. Dietro sicuramente ¢’erano tante
piccole stanze come la mia dove quell’esercito di donne alte, bianche, a volte si rinchiudeva, a
volte ne usciva piano, con passi cauti e rapidi cosi leggeri che era piu facile sentire il fruscio
delle gonne che delle calzature. Quelle donne sospiravano sempre. Forse perché non
parlavano mai? O perché non si accarezzavano e non vedevano mai uomini? Quanto tempo
era che anch’io non vedevo un uomo? C’era si il giardiniere ma era proibito parlare con lui.
A volte un altro uomo veniva, ma portava una gonna lunga come quella delle donne, che perd
era nera. Seppi poi che oltre a un esercito di donne che operavano — cosi disse madre Leonora
— per diffondere la parola di Dio sulla terra, ¢’era anche un esercito di uomini che, sempre a
sentire madre Leonora, erano il bene dell’umanita. In seguito realizzai che questi uomini con
la gonna erano i preti dei quali parlava sempre mia madre con amore, ed erano I’odio del
padre di Tuzzu che spesso diceva: “Porco prete, prete fottuto, minchione d’un prete”. Che
brutte parole! Aveva avuto ragione madre Leonora di rimproverarmi quella volta, ma allora
ero appena arrivata e non sapevo niente. Cosa avevo detto? Ah, si: porco mondo. Da quel
giorno abbandonai tutte quelle brutte parole senza rimpianto. Non fu facile, anche cercando di
dimenticarle non mi volevano uscire dalla testa, ma io escogitai un sistema, una disciplina —
per dirla come madre Leonora (perd, che bella parola, disciplina). Ogni volta che le sentivo
salire dalla gola mi mordevo la lingua. Il dolore me le fece scordare. Non avevo rimpianti.
Dalle labbra rosee e tenere di madre Leonora — a volte mi permetteva di toccargliele — seppi
tante parole nuove e belle che nei primi tempi, a furia di stare attenta per acchiapparle, mi
girava la testa e mi mancava il fiato. Anche domani mattina chissa quante ne avrei imparate. ..
Devo dormire, cosi viene presto la luce. E con la luce, in quella stanza tappezzata di credenze
alte fino al soffitto, con i vetri cosi puliti da sembrare che non ci fossero, madre Leonora
avrebbe cominciato a parlare, dritta, con la bacchetta in mano davanti a quelle credenze
immense. Solo che invece delle tazze e piatti ¢ bicchieri, come in quella della mamma, le
credenze di madre Leonora erano piene di libri. E quei libri erano pieni di tutte quelle parole e
storie che madre Leonora mi insegnava. Chissa se li aveva letti tutti?

— Quanti libri, madre! Lei li ha letti tutti?

— Ma che dici, pazzerella! Io ho studiato si, qualcosa la so, ma non sono una dotta.
Solo i dottori della Chiesa hanno tutto il sapere del mondo nelle mani.

— Diventerd anch’io una dotta!

_Pazzerella che sei! E a che ti servirebbe se sei donna? La donna non puo arrivare mai
alla sapienza dell’uomo.

— E allora santa Teresa?
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— Ma santa Teresa, come ti dice quel santa, era un’eletta di Dio, pazzerella che sei!
Attenta a non cadere in peccato di presunzione. Mi fa piacere vedere quanto ti piace studiare e
certo devo ammettere che hai una memoria e una volontad fuori del comune. Ma attenta,
perché I’intelligenza pud far cadere nelle trame nere del peccato. Prega e ricama, oltre che
studiare! Ricama e prega. Il ricamo abitua all’'umilta e all’ubbidienza che sono le sole armi
sicure contro il peccato. E gia che siamo in discorso: suor Angelica si ¢ lamentata, dice che al
telaio non sei cosi attenta come con me e come al pianoforte. Era molto amareggiata
per questa tua svogliatezza. Cerca di farla contenta in futuro. Suor Angelica sa I’'umilta molto
pit di noi, e solo dalle sue mani pazienti la puoi apprendere. Ho paura della tua intelligenza. ..
sei donna... sei donna... suor Angelica... [...] Modesta! Non mi ascoltavi! Non devi distrarti
cosi quando ti si rimprovera. E segno che il diavolo ti fa Iocchietto per rendere inutile il
nostro lavoro di raddrizzare i tuoi rami, che tendono all’ombra invece che alla luce. Il
bambino ¢ una pianta fragile che tende alla mollezza e al gioco. Solo legandolo saldamente
coi fili della disciplina lo si puo far crescere dritto e senza storture nell’anima e nel corpo.
Questa tua distrazione & gid un peccato. Dopo la lezione vai in cappella e reciti dieci
avemmaria e dieci paternostro! Cosi impari ad ascoltare quando ti si rimprovera.

I1 male! Il male! Certo quando faceva cosi era proprio noiosa e anche il viso le si
alterava: si rinsecchiva e si storceva. Era per questo che Modesta volgeva lo sguardo, era per
non vederla cosi: solo bella la voleva vedere.

— Modesta! Che cerchi con lo sguardo? Hai sentito?

— Ho sentito.

Bisognava avere pazienza anche perché quelle brutte parole, come male, inferno,
ubbidienza, peccato, non duravano a lungo. Lei sapeva come far smettere quelle lamentele:
bastava abbassare gli occhi e piangere. Era un po’ faticoso. Ma dopo, la voce di madre
Leonora, ricomposta nella sua dolcezza di sempre, avrebbe ricominciato a dire parole belle,
come infinito, azzurro, soave, celestiale, magnolie... Che belli i nomi dei fiori: gerani,
ortensie, gelsomino, che suoni meravigliosi! Ora poi che le scriveva le parole li sul bianco
della carta, nero su bianco, non le avrebbe perdute pit, non le avrebbe dimenticate pitt. Erano
sue, solo sue. Le aveva rubate, rubate a tutti quei libri per bocca di madre Leonora.

Goliarda SAPIENZA (1924-1996), L arte della gioia, 1998 (écrit en 1976).
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