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COMMENTAIRE COMPOSE DE LITTERATURE ITALIENNE
ET COURT THEME

Commentez, en italien, le texte suivant ;

[« Quando la mamma mori tu avevi venticinque giorni, eri ormai lontano da lei, sul colle. I
contadini che ti custodivano ti davano il latte di una mucca pezzata [...]. Ti venivamo a
trovare, sul colle, quasi tutti i giorni. [...] Un giorno non ti trovammo nella casa dei tuoi bali.
Ti avevano portato in visita ai signori della Villa Rossa che incuriositi dalla tua bellezza si
erano mossi a curiosita per il tuo caso. » Il bambino é stato raccolto, nella villa fiorentina di
un barone inglese, dal maggiordomo (« il tuo protettore ») e da sua moglie.)

Ora venirti a trovare a Villa Rossa significava prepararsi a un rito. Prima di suonare il
campanello della porta di servizio la nonna cavava dal seno un fazzoletto, lo umettava di
saliva, trovava sempre qualche baffo di sporco sul mio viso. Mi toglieva la polvere dalle
scarpe, mi faceva soffiare il naso. La porta ci veniva aperta come per incantesimo. C’era una
piccola rampa di scale che immetteva alla cucina. Cominciava il grande silenzio della villa, un
silenzio piu intenso di quello della strada: vi si spengeva lo stridere delle cicale, ’eco dei
passi, il ronzio dei mosconi. Salivamo; la cucina era deserta, ordinata sempre allo stesso
modo: luccicavano alle pareti gli stampi di rame per gli sformati. Cambiava soltanto 1’odore;
nella cucina v’era afrore di burro, intenso, gradito. Di vivo v’era soltanto il tic-tac
dell’orologio a muro che invece di rompere sottolineava il silenzio.

Ci sedevamo sulle sedie bianche attorno al tavolo ricoperto d’incerato, sollevandole per non
fare rumore. Se appoggiavo le mani sul tavolo la nonna mi richiamava alla compostezza con
lo sguardo. In fondo alla cucina una porta dava su un corridoio: si vedeva uno specchio-
attaccapanni, v’era sempre appesa una giacca a righe grigie e bianche; a terra, una guida
rossa. In alto, una finestra rettangolare lasciava trapelare, dalle tendine, gli alberi di un
giardino. Non oltrepassai quella soglia finché tu non camminasti.

Restavamo seduti, immobili, anche un quarto d’ora prima che un fruscio si annunciasse dal
corridoio; la nonna mi ordinava con gli occhi di alzarmi, essa stessa si alzava. Capitava che
prossimi alla soglia i passi si arrestassero; sentivamo un tintinnare appena percettibile di
cristallerie, poi i passi si allontanavano. lo chiedevo alla nonna: “Chi sara stato?”. La nonna si
portava I’indice alle labbra, faceva lo sguardo severo; dalle sue labbra chiuse usciva un soffio
appena: “Sss...”. Sotto la finestra v’era appesa una litografia che raffigurava selvaggina e
frutta; la guardavo a lungo per distrarmi. Oppure fissavo 1’orologio per cogliere I’istante in cui
la lancetta dei minuti si muoveva.

Capitava pure che un passo pil silenzioso ci si svelasse appena in tempo perché potessimo
balzare dalle sedie. Sulla soglia appariva una cameriera che sorrideva nel vederci, ci salutava
con la testa, andava alla ghiacciaia, I’apriva e richiudeva (questo accadeva alle mie spalle);
uscendo salutava come quando era entrata. Anch’essa a bassa voce, ci diceva: “Viene subito.
State comodi”.

Infine giungevi in braccio alla tua nuova balia che aveva in testa una cuffia, era vestita di
celeste e portava un lungo grembiule, bianco. Era una donna robusta, dalla faccia cordiale; era
I'unica persona di cui gradivo i complimenti. Tu eri sempre calmo e pacione; gli occhioni
azzurri spalancati, i capelli finissimi e corti. Eri grasso, col labbro superiore accavallato;
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stringevi il dito che la nonna ti porgeva. La balia ti abbassava alla mia altezza ¢ tu mi
sorridevi. Una volta che feci per toccarti la guancia ti mettesti a piangere, prendesti una bizza
come ti avessi dato un pizzicotto. Quel giorno la nostra visita fu pit breve del solito.
Normalmente ci trattenevamo un quarto d'ora, la balia guardava l'orologio; capitavamo
sempre fra 'uno e l'altro dei tuoi pasti.

A un certo momento giungeva il tuo protettore. Parlava con un tono di voce amaro,
dall'inflessione paterna anche verso la nonna. La canizie conferiva tuttavia un ché di giovanile
energia al suo volto asciutto, color avorio. Metteva soggezione. A volte si presentava anche
sua moglie, dal volto largo, incorniciato, dalle due bande di capelli tutti bianchi, soffici,
voluminosi. Aveva il respiro aspro; si sedeva appena giunta. Era lei che ti aveva scoperto
nella casa dei contadini. Sorrideva stirando le labbra.

lo ero tornato alla mia sedia; tutto faceva centro attorno a te. La balia restava sempre in piedi,
con te in braccio che agitavi le manine e davi di che sorridere a tutti, di che commiserarti per
la tua sorte; e alla nonna di che ringraziare e benedire i tuoi protettori. Poi scadeva il quarto
d'ora e la balia ci salutava a tuo nome: "Fai ciao alla nonna, fai ciao al fratellino". Baciarti non
si poteva, per I’igiene.

Questo accadeva una volta la settimana. Ma capitava anche che mentre la nonna ed io
aspettavamo in cucina venisse la cameriera a dirci che tu dormivi ancora e appena sveglio
dovevi mangiare, poi fare la passeggiata in giardino dove non potevamo raggiungerti perché il
Barone aveva visite. Ci rimandava alla prossima settimana. Nell'accomiatarsi ci offriva dei
crostini con burro e marmellata. Marmellata di arancio.

Vasco PRATOLINI, Cronaca familiare, chap. 2 (Oscar Mondadori, 1987)

COURT THEME

Le matin, en rentrant du parc, quand tout le monde était parti « faire une promenade », je me
glissais dans la salle @ manger ou, jusqu’a I’heure encore lointaine du déjeuner, personne
n’entrerait que la vieille Félicie relativement silencieuse, et ol je n’aurais pour compagnons,
trés respectueux de la lecture, que les assiettes peintes accrochées au mur, le calendrier dont la
feuille de la veille avait été fraichement arrachée, la pendule et le feu qui parlent sans
demander qu’on leur réponde et dont les doux propos vides de sens ne viennent pas, comme
les paroles des hommes, en substituer un différent a celui des mots que vous lisez. [...]

Marcel PROUST, Sur la lecture (1905), Editions Mille et une nuits, 1994.
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