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PORTUGAIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire de « Eu por mim confesso que

tinha o maior acanhamento... » jusqu ' « ... Cadé os retirantes ? .

TODO nordestino fica danado da vida quando pessoas a que ele d4 importancia vém
conhecer a sua terra nos meses de verdo. Ndo é que ele nfo goste do verdo. O verdo para o
nativo, é tempo muito agradavel, sem chuvas nem atoleiros, o campo aberto multiplicado em
caminhos, o leito dos maiores rios vadeaveis a pé enxuto, convidando ao nomadismo que ainda
est4 tio perto de nds, ja que 1n6s mesmos ainda estamos tdo perto do indio andejo.

E no verfio ndo ha moscas, nem mosquitos, nem mutucas, nem muricocas, nem friagem,
nem frieiras, nem dor-d’olhos, nem papocas roxas, nem defluxos, nem reumatismo.

Nem trabalho. Porque em pleno verio acabada a colheita do feijdo e do algoddo, virado
o milho; quando ainda néo se comegaram oS remontes de cercas, abrocaea coivara dos rogados
novos, ha um periodo intermediario em que, literalmente, ndo se faz nada. La alguma
desmancha de farinha, que ¢ mais uma festa que um servigo. Ou moagem, nas raras fazendas
onde h4 sitio de cana. 'O mais sdo os sambas, as cantorias, as viagens de recreio, 0 passar uns
dias em casa de parentes distantes, as romarias em pagamento de promessas a Canindé ou ao
Juazeiro. As novenas, os festejos dos santos, com barraquinha, leildo e foguete. E sanfona
muita.

Mas tudo isso em familia, néo para estranho ver. Estranho chega e logo vai estranhando,
como & natural. Aos olhos deles 0 sertdo esta horrivel, seco, cinzento, sem folha verde a vista,
a catinga virada numa floresta de garranchos. O gado fica magreirdo, ¢ claro, pois s6 come
capim seco € 0 1esto da palha do legume nas capoeiras. Os agudes baixam, os rios deixam de
correr, as dguas ndo sdo tdo cristalinas, muita gente se abastece nas grosseiras cacimbas que sdo
apenas grandes buracos rasticos cavados na areia, sem paredes de alvenaria ou quaisquer obras
de arte. Tudo improvisado e perecivel — tudo provisorio, como o proprio veréo.

Provisério. E essa a palavra que oS estranhos nio entendem. Que a secura, a falta de
verde, as aguas baixas, tudo é provisorio e salutar.

Eu por mim confesso que tinha o maior acanhamento em mostrar o sertdo na quadra
seca a0 pessoal da Bahia pra baixo. S6 depois que conheci a nudez de outono e inverno em
outras latitudes foi que perdi a cerimonia. Esse negocio de mata tropical, permanentemente
verde e timida, é coisa subdesenvolvido, que ndo conhece as alternativas das estacOes; para

cles é sempre uma coisa sO. Mas nas terras civilizadas da Europa € Norte-América, o 1itmo ¢
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semehante ao nosso, no Nordeste. Folha nasce e folha cai no tempo certo e ninguém na
Alemanha ou na Escécia se lembraria de ter vergonha de mostrar aos de fora a nudez das
4rvores ou a grama queimada e morta. Alias, foi s6 isso que vi nos famosos campos da
Inglaterra — os relvados secos, 0 arvoredo nu. Era o fim de outono. Também no Vermont, nos
Estados Unidos, €, novembro, meu Deus, nio fosse o testemunho das estrelas no céu, tdo
diversas, e 0 povo todo falando inglés, e a comida inconfundivel, a gente podia jurar que
aquele novembro era em pleno sertdo do Quixeramobim. O chdo cinzento, a mata rala
desfolhada, os bichos comendo capim seco, as 4guas escassas depois dos calores do verdo.
A terra como adormecida esperando o despertar para desabrochar. Tal e qual como nos.
A tnica diferenca era a espera da neve e do frio — e nisso nds levamos vantagem, pois ninguém
pode comparar o conforto da ventilagdo marinha que nos banha a terra toda, o sol clarissimo,
os lindos luares, as noites frescas, as madrugadas esplendorosas, com o frio e umidade e a neve
nos telhados e o gelo no chio, e tudo trancafiado a tiritar, procurando aquecimento.

Mas vem aqui algum carioca, ou paulista, ou goiano, na quadra estival, para nos
tdo propicia e logo exclama: — Que horror! Como se pode viver assim? Coitada da gente!
Cadg os retirantes?

N#o sabem que retirante ¢ assunto de seca, e verdo néo ¢ seca. Nio sabem que € por
causa do verio que nds praticamente ndo conhecemos moléstias, ndo sabemos o que €
impaludismo, bouba, mal-de-chagas, febre amarela, aqui nfo d4 berne no gado, e, se aparece
alguma aftosa ou raiva, ¢ sempre trazida de longe.

Mas nio adianta explicar, que eles ndo entendem. Véem um rio seco, ndo pensam que ¢
uma ocorréncia sazonal, regular, se espantam, acham que houve calamidade. O rio secou!

N#o sabem que nos calores do verdo a terra dorme ¢ 0s homens folgam. Pra depois

rebentarem em flor e fruto, com as dguas novas.

Rachel DE QUEIROZ (1910-2003), Verdo (revista O Cruzeiro, anos 1960),
in : Elenco de Cronistas Modernos, Rio de Janeiro, Liv. José Olympio, 1984.
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