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I1; THEME

Que vois-tu

Quie {fs-tu
Au petit déjerner

T fe sais qui
T es

Tous les matins, au petit déjeuner, papa boit un café et lit le journal. Plusieurs journaux, en
fait : Le Monde, Le Figaro, Libération ¢t, une fois ia semaine L Express, Les Lchos, Times
Magazine et Courrier international. Mais je vois bien que sa plus grande satisfaction, clest la
premiére tasse de café avec Le Monde devant lui. Tl s’absorbe dans sa lecture pendant une
boane demi-heure. Pour pouvoir profiter de cette demi-heure, il doit se lever vraiment trés t6t
parce que ses journées sont trés remplies. Mais chaque matin, méme s’il a eu une séance
nocturne et qu’il n’a dormi que deux heures, il se léve a six heures et lit son journal en buvant
son café bien fort, C’est comme ¢a que papa se batit chaque jour. Je dis « sc bétit » parce que
je pense que ¢’est & chaque fois une nouvelle construction, comme si tout avait été réduit en
cendres pendant la nuit et qu'il fallait repartiv de zéro. Ainsi vit-on sa vie d’homme, dans
nolre univers : il faut sans cesse reconstruire son identité d’adulte, cet assembiage bancal et
éphémére, si fragile, qui habille le désespoir et, a soi devant sa glace, raconte le mensonge
auquel on 2 besoin de croire. Pour papa, le journal et le café sont les baguettes magiques qui
le transforment en homme d’importance. Conune une citrouille en carrosse, Notez qu’il y
trouve une grande satisfaction ; je ne le vois jamais aussi calme et détendu que devant son
café de six heures. Mais le prix & payer ! Le prix a payer quand on méne une fausse vie !

Muriel Barbery, L 'Elégance du hérisson
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