VERSION ESPAGNOLE ET THEME

I: VERSION

Vilma adoraba a Julius. Sus orejotas, su pinta increfble habfan despertado en ella un
enorme catifio y un sentido del humor casi tan fino como el de la sefiora Susan, la madre de
Julius, a quien la servidumbre criticaba un poco ultimamente porque diario salia de noche y
no regresaba hasta las mil y quinientas.

Siempre lo despertaba. Y eso que Julius se dormia mucho después de que Vilma lo
habia dejado bien dormidito: se hacia el dormido y, en cuanto ella se marchaba, abria
grandazos los ojos y pensaba regularmente un par de horas en miles de cosas. Pensaba en el
amor que Vilma sentfa por él, por ejemplo; pensaba y pensaba y todo se le hacia un mundo
porque Vilma, aunque era medio blancona, era también medio india y sin embargo nunca se
quejaba de andar metida entre todos los indios muertos que habia ahi en Fuerte Apache;
ademas, nunca habia manifestado simpatia por Jerénimo, mds bien miraba a Gary Cooper,
claro que todo eso pasaba en los Estados Unidos, pero indios y mi dormitorio... Asi hasta que
se dormia, tal vez esperando que los pasos de mami ef1 la escalera lo despertaran, abi llega,
sube. Julius escuchaba sus pasos en la escalera y sentia adoracién, se acerca, pasa por la
puerta, sigue de largo hacia su cuarto, al fondo del corredor, donde murié papi, donde mafiana
iré a despertarla linda... Se dormia rapidito para ir a despertarla cuanto antes, siempre la
despertaba, '

Para Vilma era un templo; para Julius, el paraiso; para Susan, su dermitorio, donde
ahora dormia viuda, a los treinta y tres afios y linda. Vilma lo llevaba hasta ahf todas las
mafianas, alrededor de las once. La escena se repetia siempre: Susan dormia profundamente y
a ellos les daba ni sé qué entrar. Se quedaban parados aguaitando por la puerta entreabierta
hasta que, de pronto, Vilma se¢ armaba de valor y le daba un empujoncito que lo ponia en
marcha hacia la cama sofiada, con techo, con columnas retorcidas, con tules y con angelitos
barrocos esculpidos en los cuatro 4ngulos supetiores. Julius por fin se decidia a tocatla, su
mano alcanzaba apenas el brazo de Susan, y ella, que despertaba siempre viviendo un Gltimo
instante lo de anoche, respondia con una sonrisa dirigida a traves de la mesa de un club
nocturno, al hombre que acariciaba su mano. Julius 1a tocaba nuevamente: Susan giraba
déndole la espalda y escondiendo la cara en la almohada para volver a dormirse, porque
durante un segundo acababa de regresar cansada de tanto bailar. «Mami», le decia, atrevido,
gritandole suavecito, casi resondrandola en broma, envalentonado por las sefias de Vilma
desde la puerta.

Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius (1970)




1l : THEME

Deux mois §’étaient écoulés ; on touchait & septembre, et la fortunc rapide que Duroy
avait espérée lui semblait bien lente & venir. Tl s’inquiétait surtout de la médiocrité morale de
sa situation et ne voyait point par quelle voie il escaladerait les hauteurs oi I’on trouve la
considération, la puissance et I’argent, _

Il se sentait enfermé dans ce métier médiocre de reporter, muré la-dedans 4 n’en
pouvoir sortir. On "appréciait, mais on 1’estimait selon son rang. Forestier méme, 4 qui il
rendait mille services, ne I’invitait plus & diner, le traitait en tout comme un inféricur, bien
qu’il le tutoyat comme un ami.

De temps en temps, il est vrai, Duroy saisissait une occasion, placait un bout d’article,
ct ayant acquis par ses échos une souplesse de plume et un tact qui fui manquaient lorsqu’il
avait écrit sa seconde chronique sur 1’ Algérie, il ne courait plus aucun risque de voir refuser
ses actualités. Mais de 13 4 faire des chroniques au gré de sa fantaisic ou & traiter, en juge, les
questions politiques, il y avait autant de différence qu’a conduire dans les avenues du Bois,
¢tant cocher, ou & conduire, étant maftre. Ce qui I’humiliait surtout, ¢’était de sentir fermées
les portes du monde, de n’avoir pas de relations i traiter en égal, de ne pas entrer dans
Iintimité des femmes, bien que plusicurs actrices connues I"eussent parfois accueilli avec une
familiarité intéressée. "

1l savait d’ailleurs, par expérience, qu’elles ¢prouvaient pour lui, toutes, mondaines ou
cabotines, un entrainement singulicr, une sympathie instantanée, ct il ressentait, de ne point
connaitre celles dont pourrait dépendre son avenir, une impatience de cheval entravé..

Guy de Maupassant, Bel-Ami (1885)
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