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ITALIEN

Commenter en italien le texte suivant et le traduire de « E anche se ero un pastore ... »,
1. 7 jusqu’a « ... li non avrebbe potuto mai schiudersi. », I. 24.

Fl

Vivevo come una lepre spaventata e ansimante che per sfuggire alla bocca dei cani ripara
in una forra con le orecchie tese, pronta a riprendere la rincorsa non appena i cani si stufano di
snidarla o fanno ritorno all’ovile dal loro padrone.

E come una lepre allora anch’io ad orecchie tese ascoltavo tutti i rumori che mi
giungevano. Andavo a caccia di notizie sugli emigrati e passavo le mie giornate nell’ossessione
della partenza.

E anche se ero un pastore senza malizia, ingenuo pit del montone che mi fecondava le
pecore, dentro di me ruggiva un furore di conquistare qualcosa di cui non avevo
consapevolezza. Calloso nelle mani e duro nei muscoli, vecchio nell’attivita pratica, temprato
dalle intemperie del freddo e del caldo, nello spirito ero tenerissimo. Fino ad allora avevo solo
agito e reagito alla natura, ma le circostanze non avevano mai sollecitato le mie risorse interiori
se non minimamente. Lottato molto, ma pensato poco. Avevo usato molto le mani e le braccia,
ma il cervello non era stato mai veramente coltivato. Sempre dimenandosi tra le cose, mai al di
sopra di esse. Dentro il mio fisico insuolato, pero, ¢’era un entusiasmo fresco e incontenibile.
1l mio io rimasto intatto con tutte le sue risorse interiori cercava la possibilita di uscire dalla
tirannia che il fisico aveva dovuto imporgli. Stava in agguato: pronto a realizzarsi, quasi fosse
una riserva nascosta pronta per un’eventuale rinascita. A mio padre avevo rubato tutta la
saggezza che lui aveva rubato a sua volta agli anziani. A vent’anni anch’io nel lavoro ero adulto,
“saggio,” “vecchio.” Dentro pero le mie risorse rimasero come gemme su un tronco secco e
aspettavano la loro stagione per schiudersi.

Sapevo che la mia strada non sarebbe stata quella della pastorizia. Non c’era pil posto
I per i sani come non ce ne fu per gli emigrati in Australia! To ero sano e forte e quasi
maggiorenne. E li ¢’era posto solo per i vecchi, per gli ingobbiti e per i paralitici. E poi quella
gemma che anelava dentro di me, i non avrebbe potuto mai schiudersi.

Certo, anche in Sardegna c’era una strada aperta a ogni pastore, una strada che si poteva
imboccare senza leccare i Don. Era il banditismo. Una strada infida dove puoi sprigionare tutto
quello zelo che ti prude sotto i muscoli. Ma la tua gemma I fa una brutta fine. Si schiude e
cresce velocemente come in una primavera ubertosa. Opera la tua ribelliong inconscia,
irrazionale e isolata. Ma alla fine ti accorgi che la tua gemma ¢ sbocciata sul fuoco. La tua
pianta cresce contro la violenza organizzata della societa che tu vorresti inconsapevolmente
eliminare. E quella violenza & come una chimera sfuggevole e impalpabile. E come un vento
per te, che ti brucia sino alle radici. E alla fine finisci per essere risucchiato dallo stesso turbine
di quella violenza famelica e mai sazia: impastoiato nelle sue ventose e imbavagliato nella sua
bava. Digerito prima di morire.

e jd=




35

40

45

50

55

Dei banditi avevo sentito parlare sin da bambino. I pastori, oltre a thiu Juanne, parlavano
spesso delle loro grassazioni e delle loro gesta. Li temevano, ma li ammiravano anche. Molti di
essi erano eroi, martiri della liberta che la loro gente non aveva mai avuto. Ma divenire banditi
per la liberta degli altri in una giungla di serpenti, non ¢ molto facile. Ci vogliono requisiti che
non ti trovi: la consapevolezza di subire I’ingjustizia e la sventura di fare amicizia con un vero
bandito, scivolare nel giro, insomma. E fu una fortuna che io non li abbia trovati, quei requisiti.
Dentro di me stavo meditando cose tremende. Il banditismo puro come ribellione inconsapevole
in quegli anni stava cedendo il posto a quello mafioso, degenerato nell’interesse personale e
settario. Gli eroi sociali della libertd che desidera un pastore erano gia scomparsi. E il
banditismo era gia estraneo a se stesso e a quelle cause originarie per cui era sorto.

Nel mio intimo fu una scelta temporanea. La possibilita poi di realizzarmi in qualche
altro modo avrebbe deciso. Continuai ad essere bandito civile, come tutti i pastori. Sapevo
anche di non potermi arruolare nelle forze dell’ordine. Gli sforzi fisici fatti fin dai sei anni mi
avevano impedito di elevarmi da terra oltre 1,59. I lavori forzati piti grandi di me mi fecero
crescere all’ombra della sofferenza succhiandomi ogni sostanza. Ero come uno sterpo all’ombra
della tirannia del bosco. Piante immense mi toglievano il cielo con le loro branche ¢ mi
trafiggevano per terra con le loro immense radici diramandole in ogni direzione, asportando e
convogliando le migliori sostanze sul loro fusto: sulla loro bocca per alimentare la selva folta
dei loro rami, lasciandomi come sottobosco in balia della caldana a bocca spalancata. Sterpo
morente sotto 1’arsura in attesa dell’inverno. In quell’estate boccheggiavo anch’io in attesa della
stagione che mi offrisse la via per sfuggire ai lavori forzati.

Gavino LEDDA (1938-), Padre padrone, L educazione di un pastore, 1975.
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