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ANALYSE ET COMMENTAIRE DE TEXTES OU DOCUMENTS EN
PORTUGAIS

Durée : 6 heures

Analysez et commentcz, en portugais, les quatre documents suivants :

DOCUMENT 1

Hoje sou uma senhora

«Hoje sou uma senhora. Fizeram de mim. Isso era a Gnica coisa da minha vida que néo
estava escrita. Numa manhd de quando eu tinha oito anos — ndo me lembro qual dos
meses frios —, a minha av6 levantou devagar, com as costas dos dedos, a cortina da
nossa janela. Estava com o desconforto do perigo ¢ ele era real. A PIDE tinha cercado a
casa. Guardas de espingarda ¢ dois com farda civil entraram-nos em casa ¢ prenderam o
meu pai, que estava encamado com pneumonia. O Homem nfio esteve de pé na sua
ultima ocasifo: pegaram nele como a uma cruzeta doente, na cova dos bragos, ¢
levaram-no para fora dos nossos gritos. Ndo deram explicagdes. O meu pai foi
serralheiro nas Minas do Lousal, chefe das oficinas. Podia ter ligagdes ao Partido
Comunista. Podia nfio. Nunca mais o vimos. Nada, nem depois do 25 de Abril,
soubemos sobre o que lhe aconteceu, para onde o levaram, quanto tempo esteve preso
nem em que condigdes morreu. Com um tio meu aconteceu o mesmo. Desapareceram
como os que param antes de nascer.

A minha desgraga comegou na PIDE. [...] Com dezoito [anos], era em 1964,
estava em Lisboa a estudar enfermagem, numa policlinica do Campo Grande. Capaz de
nfio ser do seu tempo. Eu frequentava uma pastelaria no rés-do-chio e uma tarde tinha
na mesa um jornal com a cara do Salazar. Comecei a queimar-the os olhos na fotografia,
com o cigarro. Fra na primeira pdgina. Ordinério!, sofri tanto por tua causa — fui
queimando. Um homem que eu conhecia de vista, tinha 14 a mesa dele, levantou-se ¢ foi
telefonar. Quando me levantei para sair, estava um carro a porta. Mandaram-me entrar.
Era a PIDE.

Levaram-me para uma pris3o, ndo sei 0 nome. Puseram-me numa cela sem mais
ninguém, Estive nove meses. Ninguém me deixou defender porque nunca me
privilegiaram um interrogatorio. Nove meses sem saber quantos dias eram. Ninguém
veio ter comigo. Até que um inspector andou de visita as celas e reparou em mim. Eu
era muito bonita. Aos vinte anos ainda servimos para tudo. Ele tanto que me viu —
sentada no chdo, tinha os cabelos compridos —, chamou-me ao gabinete. Ele pegou em
mim e levou-me num carro.preto, s6 parou frente ao mar, no Guincho. Fez-me uma
proposta de libertagfio: eu saia se fosse viver com ele. Ele era mais velho, casado em
Portugal. [...] Ele tratou-me bem. A mulher nunca soube. P6s-me apartamento. Deixar
nfio me deixava. Fui a hotéis do Algarve, no tempo de pouca gente. Levou-me a Madrid,
bons sitios, ele ia a fins-de-semana. Contactos da Pide.

Estive dois ou trés meses com ele. Depois tentei fugir. Mas Lisboa ¢ demasiado
pequena. [...] Consegui vir para Mogambique através de uma pensdio de uma senhora
espanhola em Lisboa, onde apareceu um senhor com uma série de meninas para vir para
aqui. [...] Vim para a Beira e fui recebida pelos proprios donos da casa onde ia trabalhar.
O trabalho era no bar D. Jofio V. |...] Acabei por conseguir ser cozinheira na parte de
dentro do bar, em vez de estar directamente com os homens. Tive que pagar a
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passagem. Eu armava lutas, gritava que nfo queria o servigo dos quartos, até que o
individuo do contacto veio um dia, exigindo-se. Pregou-me com duas bofetadas. Tu és
uma puta de sete e quinhentos de rua de Lisboa! E vens para aqui armada em senhora.
Gritou-me ele. Vais trabalhar para pagar as passagens. Arranquei em Setembro de 1969.
Ou em Dezembro? Com o alvorogo da chegada, uma cena de pancada por causa do
trabalho que me queriam dar, comecei aos berros. Uma crise. |...]

v

Eu nfio casei com quem amei, casei com quem encontrei. Foi em Tete que conheci
o meu marido, 23 anos mais velho que eu. Amou-me muito. Eu nunca consegui lhe
amar mas achei que o devia respeitar. Faleceu em 1991. Tivemos dois filhos. Foi ele
que me fez senhora aqui. Comecei na hotelaria com o Beira Alta, um restaurante bom.
Depois foi o Solar das Andorinhas, Depois da morte do meu marido vim para aqui e
diga-me se nfio é o melhor sitio da cidade. |...]

Nio quero voltar a Portugal. Gosto muito mas lembra-me desgraca. Chego 14 ¢
passado pouco ja nfo aguento. Néo fui feliz 14. Foi 1 que o mal acontece. |[...]

Agora queria ser feliz com o homem que amo. Mas a cidade nio deixa. Homem
branco e mulher preta, esta bem. Mulher branca ¢ homem prefo, nfo pode ser. Tete é
como quando ca cheguei. Nao houve independéncia para a cor da pele. Ele é cirurgido.
Um homem bom, muito doce, muito inteligente. Mais novo que eu. Ele é casado mas
aqui a cultura ¢ diferente, pode ter mais que uma. So o problema da raga. E ele nem quer
ficar com ela, ¢ para vivermos juntos. Ela vem fazer escandalo para a minha porta,
a meio da noite ja tem vindo, entrou em casa a partir-me coisas. Eu se nfo o vejo
transtorno. Ndo durmo em minha casa, nfio aguento, esta 1a tudo, arméarios de roupa no
quintal e tudo, o Jorge agora ¢ que anda a vender coisas, vieram dizer-me.

Durmo aqui e ele quando pode vem ver-me. A cidade comenta e aponta-me. Se eu
nfo tivesse que depender deles... Mas com um restaurante, se a freguesia ndo gosta,
comega a evitar. Passdmos a encontrar-nos fora da cidade, numa aldeia pequenina.
E para 14 que vou com ele, saio daqui 3 meia-noite se for preciso, o nosso tempo &
pouco, folgas e fins-de-semana. Um velho da aldeia, meu amigo, ouviu o problema da
cidade n3o gostar ¢ mandou construir uma palbota pequenina, quadrada. Nio me
importa o que a cidade diz. Aqui ninguém nos incomoda. I vossa, para 0 amor. E para
la que nés vamos. Uma velha maluca, ¢ o que aqui estd, a apaixonar-se no fim da vida.
Mas é bom. Voltei a amar um homem. Tenho medo que lhe fagam mal. Amanhi
mostro-lhe a palhota, quando formos a Wiryamu. E 14 — o amor onde esteve a guerra.

Eu envelheci rapidamente. Era linda sabe? Ja fiz aqui em Brome de Nossa
Senhora de Fatima, ao vivo, carne e osso. Bu até fiz muito teatro: 4 Procura de Um
Filho... Mas houve coisas boas na minha vida, viagens, cacadas. Dia-me a paz no
Cajueiro. Quero ser enterrada 14, no portio da entrada, para todos me pisarem. Eu nunca
fui noiva, serei quando morrer. Com uma tinica branca que ja tenho preparada em pano,
amortalhada sem caix@o. No meio deste romance todo, fiquei crianga. Foi com o
sofrimento. Adoro tudo o que sofre. Tenho feito caridade, criei dois rapazes além dos
meus. Dezoito e nove. Nao queria que o meu fim fosse mau. Queria que acabasse bem.»

Pedro Rosa Mendes, Baia dos Tigres, Dom Quixote, 1999.
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DOCUMENT 2

TABU — filme de Miguel Gomes (2012)

Em fevereiro, em Berlim, Tabu ganhou o prémio da critica. Os jornalistas
brasileiros presentes na Berlinale amaram seu filme, mas Gomes -— autor também do
deslumbrante Aquele Querido Més de Agosto — respondia as perguntas de forma
evasiva. Parecia blasé, quando ndo irritado [...J. Além do sucesso de critica, Tabu virou
um fendmeno de vendas. “O filme foi vendido para mais de 40 paises, o que é um
recorde para o cinema de Portugal”, diz.

Por mais ambicioso que seja Tabu — como reflex@io sobre a memoria, tanto a do
cinema quanto a do passado colonial de Portugal —, o filme também ¢é rigorosamente
autoral. Feito em preto e branco, possui um tom romanesco. Na segunda parte, quase
nfo tem didlogos, sendo contado por um narrador. O proprio Miguel Gomes brinca ¢ o
ator brasileiro Ivo Miiller, presente com ele na entrevista, lembra momentos hilarios da
filmagem. “O Miguel chegou a criar uma frase padrio. “What happens in Africa stays in
Africa.’ O que acontece na Africa, permancce na Africa. A gente repetia isso,
incansavelmente, porque ele sabia que ia gravar sobre as falas da gente o relato do
narrador.”

Gomes acrescenta — “Se alguém fizer leitura labial do que dizem os personagens
néio vai entender nada. E um didlogo de doidos”, diz, e ri. Outra caracteristica do sen
cinema presente em Tabu — como em Aqguele Querido Més de Agosio, que a Mostra
apresenta nesta ter¢a. Gomes faz um cinema de bordas, mistura fic¢do e documentario.
Ele foi critico, antes de virar cineasta. Sempre quis ser autor. O titulo evoca a obra-
prima cuja dire¢fio Friedrich Wilhelm Murnau, um génio da ficgfo, ¢ Robert Flaherty,
um dos maiores documentaristas do cinema, compartilharam em 1931 (no préprio ano
em que o primeiro morreu num acidente de carro). A protagonista chama-se Aurora,
como outro classico que Murnau realizou nos EUA, em 1927. Essas referéncias sfo
muito fortes para ele, mas Gomes diz que seria muita pretensao querer se comparar a
um artista tdo grande. [...]

Tabu conta a histéria de uma velha dama que morre. Quando isso ocorre, sua
empregada de Cabo Verde e uma vizinha da falecida descobrem que no passado ela
viveu um grande amor, Partem em busca desse homem. A primeira parte desenrola-se
em Portugal, na atualidade. A segunda é sobre o passado colonial, mas ndc é sobre o
tabu da guerra, sequer sobre os traumas psicolégicos que imprimiu em milhares de
portugueses obrigados a lutar contra a ilusio de um tempo que era ji passado.

Tabu, segundo seu autor, é sobre um tempo perdido. Sobre um paraiso perdido.
Gomes parece poetizar quando fala de uma enorme quinta — “uma quinta que tinhamos
como quintal em Africa.” E ele prossegue, como se fosse um recitativo de Tabu. “E um
filme sobre um tempo de derisfio, de sonhos perdidos no rolo da Historia, alheio ao
romantismo de um ultrapassado conceito de Aftrica colonial. E sobre uma Africa, dita
portuguesa, que se um dia o foi, com certeza ndo € mais.”

Texto tirado do jornal O Estaddo, Estado de Sdo Paulo, 22 de Outubro de 2012.
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DOCUMENT 3

Explicar por que razdo nfo devia ter entrado ¢ tarefa dificil. Repare que houve um
primeiro momento em que ela nfo se arrependeu de ter entrado. Helena de Troia estava
sentada e vestida com o que parecia ser uma camisa de dormir, mas era antes um vestido de
interior cingido, branco, que brilhava na obscuridade como papel prateado. A gravidade de
Helena estava tdo perto da abstracg@io imaginada que intimidava pela coincidéncia, ¢ Evita
permaneceu 4 porta. Mas Helena pedia que entrasse — entrou. Os primeiros instantes foram
embaragosos porque Helena continuava a corresponder 4 abstracgio. Helena de Tréia
mantinha a voz de columbina, mas de columbina que arruthou num outro tempo e dele s6
guardou a melodia. Falava lentamente, nfo se percebia o que falava porque mal se ouvia no
fundo do fresco, embora se percebesse que se ocupava do fim fragico do telefonista. Dizia
coisas sobre cle, que Evita ouvia em fragmentos por intimidagio, e percebia, no intervalo da
intimidagfo, que Helena de Tréia se lembrava da voz dele quando atendia, e contava como
ele lhe havia fornecido niimeros para onde ela tinha querido ligar e ele sabia de cor. A sua
consternacdo era enorme, Falando desse modo, tio baixo, cla era a pessoa imovel, muda,
com uma ave ao ombro, dois olhos de vidro cintilantes que a tinham trazido ali por instinto
de sobrevivéncia, e sentiu-se presa da imagem de que mal via mover os labios no sofa. E s6
para que o sentimento nio fosse complefo, Evita estava dividida entre duas ideias que se
excluiam — nfo sabia se a imagem de Helena de Tréia existia porque ela mesma a
imaginava, se, porque Helena existia, ela a estava imaginando. Era uma dor agraddvel
porque se poderia prolongar indefinidamente ¢ nunca obteria resposta. Mas foi tudo
imensamente rapido porque Evita obteve resposta. Nem deu tempo a que os mainatos 14 fora
pegassem pela segunda vez no sono, 4 sombra chata do descapotavel. A principio a resposta
ainda foi lenta mas logo se tornou brutal.

Helena tomou a voz vulgar das pessoas que falam de si para o sitio imaginario donde
sopram os desgostos. «Agora vamos pensar neles» — disse ela, referindo-se a Forza Leal ¢
ao noivo. «B terrivel esta separacfio. E ou no é? — Helena de Tréia puxou por um lengo
até af escondido e aproximou-o dos olhos antes de ter lagrimas. Logo teve lagrimas. «E uma
separacio terrivel de que eu tenho um medo terrivel!» J4 tinha abundantes lagrimas e ja se
assoava. Passou o lengo pelos varios sitios da cara ¢ enrolou o lenco em torno daquilo que
assoava. O lengco mudou de cor e ficou entalado nos dedos de Helena de Tréia. Ela enrolava
e desenrolava uma ponta. «Sinto-me mal, imensamente mal. E vocé, como se sente?» ——
Helena ndo era uma abstracgfo.

Ela mesma respondeu — «Ah, eu sabia que vocé teria de se sentir muito mal com a
partida dum rapaz para a guerra. Imensamente maly — Helena limpava o nariz enrubescido
pelo lengo ¢ abria agora desmesuradamente os olhos como uma Minerva inocente, sem
memdria. «Mas vocé sabe que ha quem se sinta muito bem? E um horror pensar na alma das
mulheres que se sentem bem com a partida deles! Devem ter a alma dura e crua, e negra
como um ti¢fio. Vocé, pelo contririo, vocé nfio. E de companheiras como vocé e eu que eles
precisam». Mas Helena ainda falava tfio baixo, com tanta pausa, que a consonincia enire a
sonoléncia exterior da casa ¢ a languidez dela era absoluta. Possivelmente a mulher do
alferes nfio deveria ter entrado numa hora de tanto calor. N#o seria possivel sait?

«Oh, ndo, pelo contrario! Fique ai — n#o se esquega que esta vai ser a Ultima vez que
ficamos sem eles, porque finalmente estdo pondo um ponto final nesta estipida guerray —
Helena estendeu-se, viam-se-lhe as unhas dos pés da cor das da m#o.

Lidia Jorge, 4 Costa dos Murmurios, p. 91-93, Dom Quixote, 1988.
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DOCUMENT 4
A Filha da Soliddo

Na vida tudo chega de subito. O resto, o que desperta tranquilo, é aquilo que, sem
darmos conta, ja tinha acontecido. Uns deixam a acontecéncia emergir, sem medo. Esses sfio
os vivos. Os outros se viio adiando. Sorte a destes ultimos se véo a tempo de ressuscitar
antes de morrerem. )

Filha dos cantineiros portugueses, Meninita sempre foi moca comedida. Na
penumbra da loja, ela atendia os negros como se fossem sombras de outros, reais viventes. A
minda se ia fazendo ao corpo — o fruto se adogava em polpa agucrosa. A sede se inventa é
para a miragem de dguas. Pois nas redondezas ndo viviam outros brancos, inicos a quem ela
entregaria seus aglicares.

A familia Pacheco se pioneirara na aridez de Shiperapera, onde mesmo os negros
originarios escasseavam. Por que escolhera {80 longinguas paragens?

— Aqui, por trds destas altas montanhas, nem Deus me pode espreitar...

Fala do portuguds para enganar perguntas. Ninguém entende por que o Pacheco se¢
internara tanto nas dunas desérticas de Sofala, condenando a familia a nfio conviver mais
com gente de igual raga. Dona Esmeralda, a esposa, se angustiava vendo o crescer da filha.
A que homem se destinaria cla, naquele afastamento da sua semelhante humanidade?
Deram-lhe o nome de Meninita para a ancorar no temipo. Mas a filha se inevitalizava. Na
sombra imutivel do balcio, ela desfolhava uma mil vezes repetida fotonovela. Sonhava aos
quadradinhos...

— Ndo espere consolo, filha: aqui sé ha pretalhada.

A menina se consolava fechada no quarto, a revista da fotonovela entre os lengédis.
Suas mios se desprivatizavam em caricias de outro. Mas esse apagar de lume lhe trazia um
novo ¢ mais agugado tormento. Quando, depois de suspirada e transpirada, ela se
abandonava no leito, uma funda tristeza lhe pousava. Era como nascesse em si uma alma ja
morta. Tristeza igual s6 essas mies que ddo & luz um menino inanimado. E justo poder-se
assim visitar os paraisos e nos expulsarem? Lhe custaram tanto essas despedidas de si que
passou a evitar seu proprio corpo. Vale a pena é trocar carinhos, receber as salivas do ventre
de um outro. Mas outros ali ndc havia para a donzela Meninita.

— Acha que essa nossa filha se vai meter com um prelo?

O pai se ria, cuspindo gargalhada. O riso dele tinha razdo: a casa dos Pachecos se
enconchara de preconceito. Ali se dizia no singular: o preto. Os outros, de outra cor, se
reduziam a uma palavra, soprada entre a maxila do medo e a mandibula do desprezo.
Meninita cumpria os ensinamentos da raca. Recebia os clientes, sem sequer erguer a cabega:

— Qué quer?

Massoco, finico empregado, achava graga aos modos desdenhosos da pequena patroa.
Ele era jovem como ela, carregava sacos e caixotes, conduzia a carroga dali para depois do
horizonte.

As melancolias da Meninita cresciam. A revista j4 esfarelava, de tanto desfolhada.
No dia em que fez dezoito, Meninita langou fogo sobre si mesma, Se imolou. Mas nfo
desses fogos comuns de combustio visivel. Ardeu em invisiveis chamas, s6 ela softia tais
ardéncias. Ficou ardendo em demorada consecugio. A febre lhe autorizava o delirio.

Veio a mie, lhe abanou uma frescura. Veio o pai, lhe aplicou conselho logo seguido
de ameagas. Tudo irresultou. Esse fogo se apagava era em corpo de macho, em agua de
duplos suores e caricias. A mae The corrigia a ilusfo da expectativa:
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— Minha filha, nédo deixe o corpo lhe nascer antes do coracdo.

Adoentada, a moga deixou de atender ao balcdo. Substitniu-a o mogo Massoco,
cresceram simpatias na loja. Meninita se internou em seu quarto, emigrada da vida, exilada
dos outros, Massoco ao fim do dia, se apresentava, em solene tristeza. Chegou a pedir:

— Pego licenga ir la ver a patroinha...

Um dia chegou a Shiperapera uma veterinaria do Ministério. Vinha inspeccionar o
gado dos indigenas. Quando o casal soube da noticia decidiu ocultar a novidade da filha. Fla
Ja andava 8o alterada! O Pacheco foi 4 estrada, esperar a compatriota. Levou ceriménias e
pastéis de peixe-seco. Acompanhou a doutora a uma casa de héspedes que a administragio
em tempos construira. Ja deitados, os Pachecos trocaram as esperadas mas-linguas:

— Porra, a gaja parece um homem!

E riram-se. Dona Esmeralda se satisfazia pela visitante ser tio pouco mulher.
Nio fosse 0 marido se devanear. Numa dessas noites, Meninita sofreu de um acesso grave.
O casal, em desespero, decidiu chamar a médica veterinaria. O pai acorreu 3 casa de
hospedes e urgiu comparéneia & veterinaria. No caminho, Ihe explicou a condicio da filha.

Chegados & cantina, dirigem-se cm siléncio profissional para os aposenios da
perturbada jovem. Em delirio, a menina confunde a veterinaria com um homem. Atira-se-The
aos bragos, beijando-lhe os 1abios com sofreguiddo. Os pais se embaracam e acorrem a
separar. A veterindria recompde-se, ajeitando imaginarios cabelos sobre a face. Meninita
com sorriso sonhador parece agora ter adormecido.

Pacheco volta a acompanhar a visitante. Vo calados, todo o tempo da viagem. Na
despedida, a veterindria, rompendo o siléncio, expde o seu plano:

— Fu vou fazer de homem. Me disfarco.

Pacheco ndo sabia o que dizer. A veterindria se explica: o cantineiro Ihe emprestaria
roupas velhas e ela se apresentaria, disfargada de namorado caido dos céus. O portugués
acenou maquinalmente e voltou a casa apressado em por a esposa a par do estranho plano.
Dona Esmeralda riscou no 1abio superior a curva da diivida. Mas que se fizesse, a bem da
pequena. E se benzeu.

Nas noites seguintes, a veterinaria aparecia com seu disfarce. Subia ao quarto de
Meninita e 14 se demorava. Dona Esmeralda, na sala, chorava em surdina. Pacheco bebia,
devagaroso. Passadas horas a veterindria descia, ajeitando no rosto uma inexistente madeixa.

Fosse pela qual razdo, a verdade é que Meninita arrebitava. A veterinaria, dias
depois, se retirou, nuvem naquela estrada onde mesmo a poeira rarcava. Meninita, na manh
seguinte, desceu a loja, a velha revista na méo. Sentou-se no balc#io e inquiriu a sombra do
outro lado:

— Qué quer? 7

Massoco riu-se, abanando a cabega. E a vida se retomou, em novelo que procura o
fio. Até que um dia, Dona Esmeralda despertou o marido, sacudindo-o:

— Nossa filha esta gravida, Manuel!

Choveram insulios, improperiou-se. Os vidros das janelas se estilhagaram, tais as
raivas do Pacheco: e mato o cabrdo da douiora! A mulher implorou: agora, sim, era
assunto de ir & vila. O marido que quebrasse seu juramento e superasse as montanhas de
volta ao mundo. De noite, o casal se fez & viagem, recomendando 4 fitha mil cuidados e
outras tantas trancas. E sumiram-se no escuro.

Na janela, Meninita ainda espreitou a poeira da estrada iluminada pela lua. Subiu ao
quarto, abriu a revista das velhas fotos. Vencida pelo sono se ajeitou no colchdio em rodilha
de lengbis. Antes de adormecer, apertou a mio negra que despontava no branco das roupas,

Mia Couto, “A filha da Soliddo”, in “Contos do Nascer da Terra”,
Lisboa, Caminho, 1997, p-45-49.
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