VERSION ALLEMANDE ET COURT THEME

I: YVERSION

Und jetzt kam der grofle Mann selbst, wihrend der Schwarm hinter ihm sich stief und
driangte. Wagner trug einen hellen Uberzicher iiber dem Frack und den Zylinder in der Hand.
Der weiBitberflaumte und ungeheuer vorgewslbte Schidel schimmerte durchscheinend wie
von einem Zauberlicht. Sein kleiner Korper biumte sich unter dem wilden Ausdrucksleben, i
das rastlos aus thm hervorbrach. Er redete sehr laut sein ausladendes Deutsch mit iibermiBig
breiten Selbst- und Umlaaten', er belehrte, erklirte, scherzte und war der erste, der dem
eigenen Witz ein sympathisch-fassungsloses Geldchter nachsandte. Nicmand schien zu
merken, wic das irdische GefiB dieser gewaltigen Lebenskraft, eine arme iiberanspruchte
Maschine, klopfte und zuckte. Nur seine Frau neben ihm war nervis, suchte ihn zu beruhigen,
scine Rede zu dimmen, seinen Gang zu beschleunigen, um ihn endlich von dieser
Gefolgschaft zu retten.

Die jungen Menschen, an die Wagner sein Wort und seine Gebirden richtete, waren nicht bei
sich. Mit den Augen von Wiist-Begeisterten, mit dem schlaff-offenen Mund von Trunkenen,
mit den pfeifenden Atemstdfen von Ekstatikern tranken sie die Worte, die sie nicht
verstanden, nein, nicht die Worte tranken sie, sie tranken die Laute, sie tranken das Leben
dieses Menschen, ein Leben hundertfach weiterer Wesensart und hoheren Grades, wie es
schien, als jedes andere. i
Maestro Verdi stand ruhig in dem Schatten seiner erhdhten Tiirnische. Als er den berauschten
Schwarm niherdringen sab, ging es ihm durch den Kopf, daB trotz den frenetischen
Jubelstiirmen, die er erlebt, trotz den Fackelziigen, die man ihm gebracht, trotz der Anbetung,
die ein dankbares Volk ihm gezollt hatte, alle Vergdtterung im Grunde nicht ihm gegolten,
nicht dem Schopfer der Melodien, sondern den Melodien selbst. Sein Name mit den fiinf
Buchstaben war Sinnbild geworden. Aber die Person, hinter diesem Namen, hinter diesem
Werk blieb dunkel, lebte ungekannt jenseits ihrer Taten und Siege.

Jener aber, der vier Schritte vom Ort eben stehen blieb, um zu neuver Rede auszuholen, sein
Werk war noch bremnende Beunruhigung, entzweite die Menschen, hatte ihm selbst mit
hothnischer Verachtung mehr als genug Freunde geraubt, brachte ruhige Seelen aufler sich,
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hing iiber der geistigen Welt wie cin riesiges Gewdlke, das einzig Licht, Farbe, Schatten
verteilt.

Doch als er nun die umdriingte Gestalt sah, ahnte der Maestro noch eines schr tief: Es ist nicht
das Werk, es ist der Mensch! Wie beim echten Usurpator war hier das Werk die Person. |[...]
In diesem Augenblick blieb Wagner dicht vor der Tiirnische des Maestro stehen. Jemand hatte
etwas in franzosischer Sprache gesagt, und der Meister beeilte sich, franzosisch zu antworten.
Wiihrend er den Ausdruck suchte, wandte er den Kopf und gewahrte den Mann dort oben im

Schatten. Die Erscheinung Verdis hatte sich pl6tzlich verwandelt.

Franz Werfel, Verdi. Roman der Oper (1924)

I : THEME

Les gens trouvaient trés ordinaire la vie de leur couple. Une vieille isba sans électricité, au
milieu des ruines ? Mais la moitié du pays vivait ainsi aprés la guerre. Habillés toujours des
mémes vétements usés ? Mais il y avait peu d’élégance dans la Russie de ces années-1a. Leurs
métiers n’avaient non plus rien d’insolite : Mila enseignait la musique a 1’école du bourg
voisin, Volski trouva un emploi de facteur. On s’habitua vite 4 leur présence effacée. On
voyait la femme pousser t6t le matin la porte de 1’école, on notait le passage de I’homme, 3
vélo, son grand sac rempli de bonnes ou de mauvaises nouvelles. On leur parlait, ils
répondaient poliment mais ne se confiaient pas. D’ailleurs, qui se confiait 4 cette époque ol
un mot imprudent pouvait coiiter cher aux bavards ?

Andrei Makine, La vie d’un homme inconnu (2009)
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