

VERSION GRECQUE MODERNE

Κλαρί, φύλλο δεν κουνιότανε, ούτε σούρσιμο, τίποτα δεν ακουγόταν! Τ' αστέρια ψηλά φωτίζανε. Σιγά σιγά, κοιτάζοντας τ' αστέρια, με πήρε ο ύπνος.

Δεν ξέρω πόσο θα 'χα κοιμηθεί, όταν ξαφνικά πετιέμαι τρομαγμένος. Και τι βλέπω! Όλον τον κάμπο, όλο το σκοτάδι να 'χει γεμίσει από ανθρώπους που πάλευαν, πολεμούσαν χωρίς φωνή, χωρίς μιλιά να βγάζουν! Ήταν Τούρκοι κι Έλληνες! Και κανείς κρότος δε γινόταν, τίποτα, σα να μην υπήρχε αυτός διόλου, και μόνο την ορμή τους έβλεπα και τη λάμψη των τουφεκιών τους, των πιστολιών τους κάποτε...

Και το πλήθος εκείνο πλησίαζε σε μένα περισσότερο. Οι χτυπημένοι κυλιόντουσαν χάμω και οι άλλοι τους πατούσαν αλύπητα. Άλλοι πάλι αγκαλιασμένοι πέφτανε κάτω στη γη και χανόντουσαν γρήγορα απ' το πλήθος, που ερχόταν και τους σκέπαζε. Οι φουστάνελες και τα χρωματιστά ρούχα των Τούρκων φαινόταν καθαρά...

Και σιγά σιγά όλο με πλησίαζαν. Έκανα να σηκωθώ απ' εκεί, αλλά στάθηκε αδύνατο! Δεν μπορούσα να κάνω το παραμικρό κίνημα! Μου φάνηκε όμως πως εγώ ήμουν όμοιος μ' ένα βράχο που ήτανε δίπλα μου, κι έτσι θα με βλέπανε κι αυτοί που πολεμούσαν. Και το πλήθος ερχόταν κοντά μου. Έβλεπα τις μορφές τους. Γέροι, άντρες και αμούστακοι νέοι πάλευαν, για ν' αφήσουν τη θέση τους σε άλλους που φαινόταν να 'ρχονται, σαν κάποιος πέρα να έφκιαχνε απ' το σκοτάδι ανθρώπους!...

Ξαφνικά, μες στο πλήθος που πάλευε, βλέπω έναν ψηλό, έναν γίγαντα με φουστάνελες, να χωρίζει και να γονατίζει χτυπημένους.

Κι ήταν κοντά μου πολύ. Ένας Τούρκος όρμησε πάνω του και ο γίγαντας στηρίχτηκε με το 'να του χέρι στη γη και με τ' άλλο σήκωσε το σπαθί του. Ο Τούρκος έκανε γύρο και ο Έλληνας στράφηκε. Είδα τότε το πρόσωπό του και το γνώρισα σα να 'χα μια μέρα να το δω. Ήταν ο πατέρας μου! Βγάζω μια φωνή θηρίου και κάνω μια, και κείνο που με κρατούσε δεμένο έσπασε και πετιέμαι ορθός!...

Εβρέθηκα μόνος, κατάμονος! Οι ψυχές, τα φαντάσματα των Ελλήνων και των Τούρκων είχανε χαθεί σα να 'τανε ζωγραφιά στον αέρα, στο σκοτάδι, και η φωνή μου τα 'σβησε!

Θυμήθηκα ύστερα ότι ήταν η μέρα της μάχης της μεγάλης που 'χε γίνει μέσα στα στενά και γύρω στα βουνά!...

Δημοσθένης ΒΟΥΤΥΡΑΣ, "Μάχη φαντασμάτων", από τη συλλογή *Μακριά απ' τον κόσμο και άλλα διηγήματα* (1921)