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Julio se retir6 a su despacho y permanecié sin hacer nada durante unos minutos. Acaricié
brevemente la idea de su posible ascenso y se felicit6 por la habilidad con que habia manejado los
hilos de la trama para alcanzar este fin. Le disgustaba, sin embargo, el hecho de que la noticia no le
hubiera proporcionado el grado de excitacién o de alegria que €l habia imaginado para cuando
llegara ese momento. Estaba a punto de alcanzar por su propio esfuerzo la cupula del poder de una
gran editorial, de una gran empresa, y no sentia por ello un gozo personal, como si las cosas mas
importantes de la vida dejaran de desearse en el momento mismo de alcanzarlas.

Si le excitaba, sin embargo, el recuerdo de que esa tarde veria primero a su psicoanalista y
después a Laura. Ambos constituian dos espacios de libertad personal, dos lugares en los que podia
prescindir de los gestos més cotidianos y vacios de las intrigas laborales, pero también del simulacro
de comunicaci6n que desarrollaba todos los dias desde que se levantaba de la cama hasta que cerraba
el circulo metiéndose otra vez en ella. Eran dos islas préximas y una facilitaba el acceso a la otra;
cada una de ellas producia frutos diferentes, pero complementarios.

El tiempo no pasaba. Entonces Julio tomé el original de Orlando Azcarate y comenzo a leer el
primer cuento, titulado E/ Concurso. Se narraba en él la historia de un escritor que cierto dia concibe
un plan perfecto para asesinar a su esposa, disfrazando el crimen bajo la apariencia de un suicidio.
Desalentado finalmente por su incapacidad para llevar a la préctica este plan, decide aprovechar la
idea para otro fin: el de escribir un cuento policiaco, que comienza ese mismo dia y consigue
terminar en dos semanas de trabajo. Satisfecho con el resultado, comete la maldad de ensefiarselo a
su esposa, quien, lejos de responder a esta nueva agresién dentro del infierno en el que se desarrolla
la vida de ambos, le felicita y le anima a presentarlo a un prestigioso concurso literario. El escritor —
halagado por esta reaccién inexplicable — envia el cuento al concurso y regresa a sus odios y
ocupaciones habituales. Al poco tiempo su mujer se suicida reproduciendo con fidelidad las pautas
de la esposa del cuento. El escritor comprende que si su relato llegara a ganar el premio adquiriria la
categoria de una autodenuncia frente a la que tendria muy pocos medios de defensa. Escribe entonces
urgentemente a la organizacion del concurso reclamando el original. Al cabo de unos dias, durante
~ los que el escritor no deja de morderse las ufias de las manos y de los pies, recibe una breve y amable
respuesta en la que se le comunica la imposibilidad de acceder a sus deseos, puesto que ¢l jurado ha
comenzado a leer y — de acuerdo con las bases — ya no se puede retirar ningun trabajo. Se le sugiere,
no obstante, que se ponga en contacto con el presidente del jurado, en cuyas manos estd el cuento.

El escritor, sintiéndose presa de una tela de arafia inteligentemente urdida, se sobrepone a la -
desesperacién y consigue obtener una entrevista con el presidente del jurado, quien le comunica que
ya ha leido el cuento — que, por cierto, le ha gustado tanto que lo piensa defender y votar —, pero que
lo ha devuelto ese mismo dia a la secretaria de la organizacién convocante para que lo distribuya al
resto del jurado. El escritor lo asesina y a partir de ahi comienza una auténtica pesadilla, en la que el
autor del cuento policiaco ha de ir eliminando uno a uno a todos los miembros del jurado, ya que en
las sucesivas entrevistas obtenidas con cada uno de ellos se le comunica que el cuento ha sido leido y
devuelto. Todos, por cierto, le felicitan antes de morir por lo que consideran un magnifico trabajo.

Julio ihterrumpiélla lectura en este punto y levantd la vista al techo. La historia le sonaba, pero
decidié que todos los cuentos policiacos se parecian entre si. Sin embargo, estaba muy bien
desarrollado y brillantemente escrito. Prefirid no leer el final en el convencimiento de que seria

decepcionante. No podia creer que Orlando Azcérate hubiera sido capaz de superar en el cierre del
relato la calidad obtenida en el arranque y en el desarrollo central,
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