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I. VERSION

Paganini in Hamburg

War mir aber Paganini, als ich ihn am hellen Mittage, unter den grinen Bdumen des
Hamburger Jungfernstiegs einherwandeln sah, schon hinlinglich fabelhaft und abenteuerlich
erschienen: wie muBte mich erst des Abends im Konzerte seine schauerlich bizarre
Erscheinung iiberraschen. Das Hamburger Komédienhaus war der Schauplatz dieses
Konzertes, und das kunstliebende Publikum hatte sich schon frithe und in solcher Anzahl
eingefunden, daB ich kaum noch ein Plétzchen fiir mich am Orchester erkdmpfte. Obgleich es
Posttag war, erblickte ich doch, in den ersten Ranglogen, die ganze gebildete Handelswelt,
einen ganzen Olymp von Bankiers und sonstigen Millionéren, die Gétter des Kaffees und des
Zuckers, nebst deren dicken Ehegottinnen, Junonen vom Wandrahm und Aphroditen vom
Dreckwall. Auch herrschte eine religidse Stille im ganzen Saal. Jedes Auge war nach der
Biihne gerichtet. Jedes Ohr riistete sich zum Héren. Mein Nachbar, ein alter Pelzmakler,
nahm seine schmutzige Baumwolle aus den Ohren, um bald die kostbaren Téne, die zwei
Taler Entreegeld kosteten, besser einsaugen zu kénnen. Endlich aber, auf der Biihne, kam eine
dunkle Gestalt zum Vorschein, die der Unterwelt entstiegen zu sein schien. Das war Paganini
in seiner schwarzen Gala. Der schwarze Frack und die schwarze Weste von einem
entsetzlichen Zuschnitt, wie er vielleicht am Hofe Proserpinens von der héllischen Etikette
vorgeschrieben ist. Die schwarzen Hosen angstlich schlotternd um die diinnen Beine. Die
langen Arme schienen noch verldngert, indem er in der einen Hand die Violine und in der
anderen den Bogen gesenkt hielt und damit fast die Erde beriihrte, als er vor dem Publikum
seine unerhdrten Verbeugungen auskramte. In den eckigen Kriimmungen seines Leibes lag
eine schauerliche Holzernheit und zugleich etwas nérrisch Tierisches, daB uns bei diesen
Verbeugungen eine sonderbare Lachlust anwandeln muBte; aber sein Gesicht, das durch die
grelle Orchesterbeleuchtung noch leichenartig weiBer erschien, hatte alsdann so etwas
Flehendes, so etwas blédsinnig Demiitiges, daB ein grauenhaftes Mitleid unsere Lachlust
niederdriickte. Hat er diese Komplimente einem Automaten abgelernt oder einem Hunde? Ist
dieser bittende Blick der eines Todkranken, oder lauert dahinter der Spott eines schlauen
Geizhalses? Ist das ein Lebender, der im Verscheiden begriffen ist und der das Publikum in
der Kunstarena, wie ein sterbender Fechter, mit seinen Zuckungen ergdtzen soll? Oder ist es
ein Toter, der aus dem Grabe gestiegen [ist], ein Vampir mit der Violine, der uns, wo nicht
das Blut aus dem Herzen, doch auf jeden Fall das Geld aus den Taschen saugt?

Solche Fragen kreuzten sich in unserem Kopfe, wihrend Paganini seine unaufhdrlichen
Komplimente schnitt; aber alle dergleichen Gedanken muften stracks verstummen, als der
wunderbare Meister seine Violine ans Kinn setzte und zu spielen begann.

Heinrich Heine (1797-1856), Florentinische Néichte (1836)

Note: Jungfernstieg (1. 2), Wandrahm (1. 9), Dreckwall (1. 10) : noms propres renvoyant & des rues ou quartiers
hambourgeois (4 laisser tels quels dans la traduction).
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II. THEME

J’ai bien des fois révé d’écrire sur Paris un livre qui fiit comme une grande promenade
sans but ot I’on ne trouve rien de ce qu’on cherche, mais bien des choses qu’on ne cherchait
pas. C’est méme la seule fagon dont je me sente capable d’aborder un sujet qui me décourage
autant qu’il m’attire. Et tout d’abord, il me semble que je ne dirai mot des grands monuments
et de tous les endroits o ’on s’attendrait 4 une description en régle. Pour les avoir trop
regardées peut-étre, je ne vois plus les gloires architecturales de Paris avec toute la liberté
d’esprit nécessaire. Prévenu contre ou pour chacune d’elles, j’ai pris parti, je suis injuste.

Julien Green (1900-1998), Paris (1983)
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