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Sérgio Ferro au prisme d’une
histoire brésilienne
(re-)lire Dessin-chantier

Sandra Fiori

Sérgio Ferro est une figure importante dans l’histoire des écoles d’architecture françaises.

Né en 1938,  « peintre,  architecte et professeur,  […] brésilien condamné à l’exil  par la

dictature sévissant dans son pays1 », il fut enseignant à l’École d’architecture de Grenoble

de 1972 à 2003, où il cofonda, en 1986 avec plusieurs collègues2 , le laboratoire « dessin-

chantier ».

Dessin-chantier est aussi le titre d’un des principaux ouvrages publiés par Sérgio Ferro3,

dont le propos, directement influencé par la lecture de Karl Marx, est d’analyser l’activité

architecturale sous l’angle d’un processus de production matérielle global incluant en

particulier les relations de travail sur le chantier. Dessin-chantier propose vers une lecture

non conventionnelle de l’histoire du dessin d’architecture : un dessin qui, séparé de la

construction depuis la Renaissance, a isolé l’architecte des savoir-faire techniques des

métiers,  mais  a  aussi  contribué, selon  Ferro,  au  développement  d’une  organisation

manufacturière du bâtiment basée sur l’exploitation de la force de travail d’artisans puis

d’ouvriers progressivement dépossédés de leurs moyens de production.

À  la  fonction  créatrice  du  dessin  d’architecture,  Ferro  oppose  une  critique  vive  et

dérangeante,  dont  la  valeur  est  aussi  propositionnelle :  en  faveur  d’une  sémiologie

associant  l’analyse  de  conditions  de  production  de  l’architecture  à  une  lecture

architectonique  de  projets  construits ;  en  faveur  aussi  d’une  pratique  architecturale

émancipatrice se référant à des auteurs comme William Morris (1834-1896) ou André Gorz

(1923-2007).

À la fois intrigant, déconcertant et stimulant, Dessin-chantier est,  somme toute, par sa

densité (de références), sa structure complexe (entre essai-manifeste et écrit académique)

et son style (une rhétorique marxiste appuyée), un texte dont la lecture est ardue. 

Alors  que  l’ouvrage  ne  bénéficie  pas  en  France d’une  réception  à  la  mesure  de  son

originalité et de sa portée théorique, Dessin-chantier connaît dans le même temps un écho
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intellectuel important au Brésil, où l’œuvre de Ferro fait aujourd’hui l’objet, comme nous

le  verrons,  de  recherches  historiques  et  d’analyses  assez  abondantes.  De  fait,  la

bibliographie brésilienne consacrée à Ferro rend compte d’une part de sa carrière et de

son œuvre jusqu’ici méconnue en France : celle qui précède son exil, en 19724. 

La période des années 1960 s’avère pourtant riche. Elle lie la trajectoire de Ferro à celle

d’un trio formé à Sao Paulo avec deux autres architectes, Flávio Império (1935-1985) et

Rodrigo Brotero Lefèvre (1938-1984) dans une décennie charnière pour le pays.

En ce sens, si cet article a pour objectif de faire connaître le parcours brésilien de Sérgio

Ferro à un public français, il entend aussi faire de ce parcours une clé de lecture pour

Dessin-chantier. La première partie est consacrée à la trajectoire biographique avant l’exil,

mise en contexte dans le Brésil  de l’époque.  La seconde revient sur ce que l’ouvrage

Dessin-chantier doit à ces années brésiliennes et évoque les héritages vivants dont fait

l’objet, dans son pays d’origine, la théorie développée par Ferro sur la production

architecturale.  Cette  seconde  partie  met  ainsi  en  perspective  l’apparente  coupure  à

laquelle donne lieu l’œuvre de Ferro entre : l’avant et l’après exil ; le Brésil et la France.

Deux types de sources ont été mobilisés :  des entretiens et un corpus bibliographique

brésilien.  Les  entretiens,  réalisés  à  l’été  2017  avec  Sérgio  Ferro  et  des  collègues

universitaires et architectes5 à Sao Paulo, nous ont fourni des repères biographiques et

interprétatifs pour mieux circuler dans les écrits existants qui, très liés au contexte et à

l’histoire  brésilienne et  de  Sao Paulo,  ne  sont  pas toujours  faciles  à  appréhender  de

l’étranger.  Du  point  de  vue  bibliographique,  deux  travaux  universitaires  soutenus  à

l’Université  de  Sao  Paulo  en  1999  et  publiés  au  début  des  années  20006 constituent

aujourd’hui les principaux éléments historiographiques. 

 
Figure 1 : Couverture du recueil de l’œuvre écrite de Ferro publiée au Brésil.

Pedro Fiori Arantes (coord.), Sérgio Ferro, arquitetura e trabalho livre, Sao Paulo, Cosac Naify, 2006.
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Ces recherches retracent et mettent en contexte la collaboration liant Sérgio Ferro, Flávio

Império et Rodrigo Lefèvre, dont la production est pour la première fois étudiée comme

un  ensemble  faisant  sens  collectivement ;  à  ce  titre,  elles  consacrent  l’usage  de

l’expression « Arquitetura Nova » (Architecture nouvelle) empruntée à un article écrit

par Ferro en 19677, pour désigner un trio à son époque informel. En 2006, Arantes réunit

dans un même ouvrage la majorité des textes écrits par Ferro depuis 19638, et rend ainsi

visible la continuité de son œuvre.

Par la suite, les travaux consacrés directement ou indirectement au trio – ou à chacun de

ses membres – représentent un corpus assez conséquent dédié aux architectures et aux

débats qui ont traversé l’« école pauliste » à laquelle Ferro est rattaché9. Il faut ajouter

que Rodrigo Lefèvre et Flávio Império étant décédés, Ferro est aujourd’hui le seul témoin

à même de discuter la période Arquitetura Nova et ses prolongements, sous la forme de

commentaires, conférences et entretiens régulièrement donnés au Brésil depuis 2002.

Outre l’accès aux textes originaux et 0 leur contextualisation, l’ensemble de ces sources

contribue à la construction d’un récit rétrospectif de l’histoire d’Arquitetura Nova.

 

Sérgio Ferro avant l’exil : les années Arquitetura Nova 
(1959-1972)

Les années Arquitetura Nova débutent dans un climat d’optimisme et de bouillonnement

culturel et s’achèvent sous la dictature avec l’emprisonnement de Ferro et Lefèvre fin

1970. Indissociables du trio formé avec ce dernier et avec Império, ces années mêlent

étroitement engagement politique et architectural, production construite et production

théorique.

 

Le trio Ferro-Lefèvre-Império

Ferro, Império et Lefèvre sont étudiants à la Faculté d’architecture et d’urbanisme (FAU)

de l’Université de Sao Paulo (USP) au tournant des années 1950-1960. Amis d’enfance,

Ferro et Lefèvre y entrent en 1957. Ils y rencontrent Império, alors déjà reconnu dans le

milieu du théâtre d’avant-garde pour ses créations de costumes, de décors et ses mises en

scène10.
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Figure 2 : Sao Paulo en 1958.

Source : Arquivo Digital do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística.

© A.J.T Guerra et T. Jablonsky.

En 1959, Ferro et Lefèvre adhèrent au parti communiste brésilien (PCB), qui domine alors

la gauche et auquel appartiennent aussi leurs enseignants de la FAU. Ferro, Lefèvre et

Império y sont notamment élèves de Paulo Mendes da Rocha (né en 1928) ; ils reçoivent

surtout l’enseignement de João Batista Vilanova Artigas (1915-1985) qui, dans la deuxième

moitié  des  années  1950,  devient  le  chef de  file  d’un  brutalisme  local.  Très  proche

d’Artigas, le trio participe au développement de ce que l’on nommera plus tard l’« école

pauliste ». 

Dès 1959, seuls ou associés, Ferro et Lefèvre conçoivent leurs premiers projets – alors

qu’ils ne sont pas encore diplômés –, dont plusieurs maisons particulières à Sao Paulo et

sa  région.  Cette  carrière  débutée  très  jeune  les  amène  aussi  à  prendre  part  à  la

construction de Brasilia. Les projets qui leur y sont commandés – par l’intermédiaire du

père de Ferro, promoteur immobilier – portent en particulier sur des logements collectifs,

dont un superquadra (1962,  non réalisé).  En 1961,  Império rejoint le près de quarante

œuvres réalisées – essentiellement des logements signés à deux, quatre ou six mains –

pendant les années 1960.

Dès  1962-1963,  tous  trois  deviennent  aussi  assistants  à  la  FAU :  Lefèvre  y  enseigne

l’histoire  de  l’architecture  contemporaine,  Império  la  communication  visuelle,  Ferro

l’histoire de l’art et l’esthétique. Cette expérience les conduit à s’engager dans la réforme

du cursus de la FAU initiée en 1962. En 1967-1968, Lefèvre et Ferro s’impliquent avec

d’autres jeunes collègues dans la création de la FAU de Santos11 et  y développent un

enseignement pratique de première année en contact avec la réalité sociale des quartiers

populaires  proches  de  la  faculté ;  Ferro  et  Império  enseignent  aussi  dans  d’autres

établissements12, respectivement en lien avec la peinture et le théâtre.

Trente ans plus tard, Ferro évoque ce parcours de jeunesse à trois comme bien plus qu’un

compagnonnage :
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Durant des années, Flavio, Rodrigo et moi avons occupé la chambre d’employées de
maison  rue  Marquês  de  Paranaguà.  Douze  mètres  carrés.  […]  Là  vivaient  plein
d’étudiants et de professeurs de la FAU et de la faculté de la rue Maria Antonia13,
gens  de  théâtre,  peintres.  Nos  tables  étaient  collées  – comme  nos  plans
d’architecture, comme ce que nous nous imaginions, comme notre aversion pour la
gauche de salon. Mais comment savoir qui, quand, avait le premier suggéré ce que
l’autre déjà commençait à esquisser, corrigeant ce que le troisième n’avait pas fini
d’imaginer14 ?

 
Figure 3 : Flàvio Império dans les années 1970 et Rodrigo Lefèvre dans les années 1980.

D.R.

 

À la recherche d’une modernité brésilienne : une « poétique de

l’économie » appliquée à l’architecture 

La  collaboration  du  trio  reflète  l’effervescence  qui  traverse  dans  les  années  1960,  à

gauche, les milieux intellectuels et artistiques brésiliens des nouvelles classes moyennes

métropolitaines15. Le sociologue Marcelo Ridenti qualifie ces années de floraison « d’un

sentiment de brasilianité en même temps romantique et révolutionnaire16 ».  Sur fond

d’interrogations  sur  le  sous-développement  et  de  critique  anti-impérialiste,  ce

mouvement s’inscrit dans une société alors vue comme « dualiste » : à la fois moderne et

archaïque, et clivée socialement. Il se traduit par la quête d’une modernité nationale où

les transformations sociales auraient pour base l’identité culturelle brésilienne. L’« onde r

évolutionnaire », souvent portée par des adhérents au Parti communiste brésilien, touche

de nombreux domaines.

En  architecture,  la  question  d’une  modernité  brésilienne  – dans  ses  relations

ambivalentes au mouvement moderne international –, donne lieu, à Rio, au courant porté

par Lucio Costa (1902-1998) et  Oscar Niemeyer (1907-2012).  Dans les années 1960,  les

débats et projets se restructurent autour d’une démarcation entre cette « école carioca »
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et la nouvelle « école pauliste » développée à Sao Paulo par Artigas17.  Ferro, bien que

critique comme on le verra, s’inscrit dans cette filiation : en 1967, l’expression Arquitetura

Nova désigne  pour  lui  « les  groupes  de  la  nouvelle  génération  brésilienne  »  et  plus

particulièrement les architectes « d’orientation rationnelle à Sao Paulo18 ».

La vague nationale et  populaire de ces  années s’incarne aussi  dans un cinéma et  un

théâtre  critiques  envers  la  « politisation  du  quotidien »,  dans  lesquels  les  auteurs

débattent  sur  la  situation  sociale  du  pays19.  Le  Cinema  Novo  filme  avec  réalisme

l’ordinaire du « peuple » des favelas et du Nordeste. Cette critique s’accompagne d’une

esthétique des faibles moyens assumés, en adéquation avec les réalités décrites. À São

Paulo, le mouvement trouve son expression dans les théâtres Arena et Oficina de Sao

Paulo,  avec  lesquels  collabore  Império.  Son  univers  scénographique,  fait  de

réappropriation de techniques artisanales, d’objets et de matériaux populaires, influence

directement le trio Arquitetura Nova et sa revendication d’une « poétique de l’économie »

formulée en 1963 :

C’est ainsi du minimum utile, du minimum constructif et du minimum didactique
nécessaires que nous tirons, presque, les bases d’une nouvelle esthétique que nous
pourrions appeler la “poétique de l’économie”, de l’absolument indispensable, de
l’élimination de tout superflu, de l’“économie” de moyens pour la formulation d’un
nouveau  langage,  pour  nous,  entièrement  établi  sur  les  bases  de  notre  réalité
historique20.

 

L’expérience des chantiers de Brasilia : le « développement

national » mis en doute

La réalité historique qu’observe Ferro est aussi celle de la construction de Brasilia. Encore

étudiant,  il  y  suit  les  chantiers des projets  conçus avec Lefèvre,  et  accède à ceux de

Niemeyer. Le contraste de « la misère, la souffrance, l’exploitation effrénée21 » avec la

rationalité apparente du plan urbain et des architectures en construction lui « est brutal :

[Ce contraste] s’inscrivait dans le paysage même : terre rouge de végétation rase,
blessée ici et là par des tours et des machines énormes – et par les ornières des eaux
de  pluie  torrentielles.  Errant  au  milieu,  une  multitude  d’immigrants  et  leurs
familles.  Sous la  marquise des premières églises de quartier  de Niemeyer,  ils  se
protégeaient du soleil ou de la pluie ; les candangos22 attendaient un éventuel travail.
[…] Plusieurs années après, en prison, j’étais avec des ouvriers qui avaient participé
à  cette  construction  [de  Brasilia].  Ils  m’ont  raconté  une  souffrance  que  nous
imaginions mal alors : nombreux suicides, ouvriers qui se jetaient sous les camions,
dysenterie quasi quotidienne, enclos dont ils ne pouvaient pas sortir23.
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Figure 4 : Ouvriers candangos sur les chantiers de Brasilia en construction.

Source : Arquivo Publico do Distrito Federal.

© Mario Fontenelle.

Cette perception s’écarte de l’optimisme qui accompagne dans le pays la construction de

la  nouvelle  capitale  et  suscite  chez  Ferro  le  pressentiment  d’une  rupture  avec  la

modernité et l’émancipation nationale affichées par les discours politiques :

Au  début  […]  le  projet  d’un  “développement  national” paraissait  viable  […]
principalement parce que la stratégie pour y arriver (d’abord construire des usines,
puis redistribuer les revenus, quand nous serions devenus riches) n’était pas de plus
osées. Ainsi, malgré quelques crises et soubresauts critiques, le projet parvient à se
maintenir et débouche sur Brasilia. Mais comme il n’y a aucun moyen de penser, à
l’intérieur  du  capitalisme,  une  telle  promotion  nationale  sans  une  grande
accumulation de capitaux, ou plutôt d’exploitation, il commence à être clair que le
développement sera celui de quelques-uns et que ladite redistribution sera pour
bien plus tard. Et le projet national devient le projet du pouvoir et des groupes
dominants24.

L’expression  « développement  national »  relève  d’une  question  centrale  de  la  scène

politique de l’époque.  L’objectif  de  combler  le  retard de développement  du pays  par

l’industrialisation  est  alors  largement  partagé,  fondé  sur  une  doctrine

« développementiste »  qui  mise  sur  le  développement  des  exportations  de  produits

manufacturés pour soutenir une croissance et un marché internes, parallèlement à une

réforme du secteur agricole, alors jugé peu rentable et rétrograde sur les plans politique

et social.

En  1956-1961,  le  programme  du  gouvernement  Kubitschek s’appuie  ainsi  sur  la

planification  des  industries  de  biens  d’équipement  et  sur  la  construction  civile :

réalisation de Brasilia, ouverture de milliers de kilomètres de routes… Malgré les capitaux

étrangers sur lesquels s’appuie l’État et les débats retardant une possible réforme agraire,

la gauche brésilienne adhère à ce programme. Le développement industriel suffit alors à

susciter l’espoir d’un progrès qui serait aussi social. Même le parti communiste brésilien
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(PCB)  adhère  à  la  politique  de  renforcement  du  capitalisme  national,  pour  qui  la

modernisation industrielle portée par la bourgeoisie progressiste constitue le moyen de

former  une  classe  ouvrière  qui,  à  son  tour,  mènera  un  jour  la  transition  vers  le

socialisme : à la « révolution démocratique bourgeoise » pourra succéder la « révolution

socialiste ».  En  1962-1964,  le  programme de  « réformes  de  base25 »  du  gouvernement

Goulart est mis au point dans un climat de mobilisations syndicales et sociales, mais aussi

de contestations conservatrices. L’annonce officielle de ces réformes progressistes à la

mi-mars 1964 contribue à déclencher le coup d’État militaire du 31 mars 1964.

La même année, Ferro fréquente le « séminaire Marx » de l’USP, à la suite duquel d’autres

jeunes participants, dont le sociologue Francisco de Oliveira (né en 1933) et le critique

littéraire Roberto Schwarz (né en 1938),  s’écarteront de l’orthodoxie du PCB.  Chacun

développe, dans son domaine26, une critique marxiste renouvelée de la situation de sous-

développement du pays, davantage centrée sur la réalité de ses rapports de production et

de classes.

Pour le trio d’Arquitetura Nova,  les conséquences à tirer de ce nouveau contexte sont

directes :  la  pratique  de  l’architecture  doit  se  détourner  d’une  impossible

industrialisation et trouver des voies alternatives aux rapports d’exploitation.

 

Une pratique architecturale à l’épreuve de la résistance et de la

radicalisation politique après 1964

La dictature issue du coup d’État de 1964 dure jusqu’en 1985. En décembre 1968, l’« acte

institutionnel  n° 5 »  représente  une  étape  importante :  pressions  militaires,  censure

envers les productions culturelles, emprisonnements et torture portent à partir de ce

moment directement atteinte à la gauche intellectuelle à laquelle appartient Ferro. Les

premières années du régime sont toutefois décrites comme une période de doute et de

trouble pour ce milieu : « Malgré la dictature de la droite, il existe une relative hégémonie

culturelle de la gauche dans le pays […], signe de lutte, mais aussi de compromis27. »

L’analyse que fait de cette période Roberto Schwarz en 1970 (alors exilé à Paris), est très

proche des positions et de la réalité vécues par Ferro, dont il est l’ami. Selon Schwarz, la

stratégie d’alliance du PCB avec la « bourgeoisie nationale » n’aura représenté qu’une 

« méprise28 », le nouveau régime militaire ayant reçu l’appui d’une bonne partie de la

bourgeoisie  progressiste  et  des  classes  moyennes.  De  même,  le  renforcement  des

investissements étrangers et  le  maintien de bas salaires,  n’offrant  finalement aucune

perspective de redistribution des richesses, donne d’abord l’illusion à une partie de la

gauche de poursuivre la modernisation engagée29. Sur le plan culturel aussi, la dictature

entretient des ambiguïtés dans ses premières années :  elle soutient le développement

d’une  nouvelle  culture  de  masse,  en  laquelle  certains  artistes  de  gauche  voient  de

nouveaux lieux d’expression, et semble poursuivre la démocratisation de l’enseignement,

en permettant à l’université d’accueillir plus d’étudiants et en créant un système national

de soutien à  la  recherche ;  le  régime offre  alors  « une alternative d’accommodement

institutionnel aux secteurs intellectuels de l’opposition30 ».

Le regard porté par Schwarz31 sur sa génération est sévère : le coup d’État a mis fin au

rapprochement de la gauche intellectuelle avec « les masses » et les mouvements sociaux

et  sa  critique  marxiste  s’est  vidée  des  perspectives  d’action  du  « vent  pré-

révolutionnaire » pour se réduire à des réflexions idéologiques éloignées des « problèmes
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réels » ; « la période la plus intéressante et la plus joyeuse de l’histoire brésilienne récente

était réduite à matière à réflexion ». 

La radicalisation politique et architecturale de Ferro et d’Arquitetura Nova participe à ce

contexte où la résistance et l’opposition au régime ont souvent été décrites comme un

dilemme entre « la plume et le fusil ». Plusieurs textes sont publiés par le trio juste avant

et après le coup d’État : « Proposition initiale pour un débat : possibilités d’action », de

Ferro et Lefèvre, paraît dans la revue des étudiants de la FAU en 196332 ; en 1965, Ferro,

Império et Lefèvre écrivent une courte introduction à leur production architecturale dans

la revue Acropole33, où Lefèvre publie aussi en 1966 « Une crise dans le développement34 » ;

en 1967, dans la revue Teoria e Prática qu’il cofonde, Ferro fait paraître « Architecture

Nouvelle35 ».

Ces  textes  contribuent  aux  débats  sur  l’engagement  politique.  Ils  s’appuient  sur  la

conviction d’une d’une responsabilité de l’architecte à répondre aux enjeux de l’époque :

la planification urbaine et la production « urgente36 » de logements pour le plus grand

nombre,  dans  un  pays  à  l’urbanisation  déjà  très  rapide.  Critiques  sur  leur  propre

production, les membres d’Arquitetura Nova expriment dans ces textes les contradictions

qui traversent alors leur activité et celle de leurs confrères.

L’article de 196337, malgré les premiers doutes émis sur un « développement national »

profitant aux « classes qui en ont le moins besoin », conserve une part de confiance pour

« accompagner cette évolution » ; il en appelle à se restructurer « dans le conflit » de ces

contradictions. Les textes d’après 1964 se lisent comme un retour sur les effets du coup

d’État et témoignent d’un ton de plus en plus sombre. Dans celui de 1966, Lefèvre évoque

ainsi un rétrécissement du marché du travail qui cantonne les architectes à des pratiques

marginales (communication visuelle,  design…) et tend à transformer l’architecture en

« article de luxe38 ». 

Leur critique se fait aussi de plus en plus acérée envers les productions architecturales.

Pour Ferro39,  l’impossibilité d’agir en dehors de cercles restreints et l’éloignement de

toute perspective progressiste contraignent à s’enfermer « dans des œuvres isolées et

particulières (du type maison bourgeoise, boutique ou club, par exemple) » et à se replier

sur une supposée « nature intrinsèque de l’œuvre » ; à une architecture « sobre et directe,

[…]  dotée  de  la  clarté,  de  l’ouverture  et  du courage constructif »  s’est  substituée  un

maniérisme  de  la  « virtuosité  individuelle  et  superficielle »,  emprunt  de  formalisme

excessif ou de « fétichisme » technique.

La critique de Lefèvre et Ferro s’adresse notamment à Niemeyer et Artigas. Ce dernier,

bien que victime comme eux de répression politique dès 196440, continue de voir dans le

régime  des  possibilités  de  transformation  du  pays ;  la  position  d’Artigas  s’affirme

notamment dans la leçon inaugurale qu’il donne à son retour à la FAU en 1967 et dont le

titre,  « Le dessin41 »,  appuiera sans doute le choix de celui affiché en contrepoint par

Ferro autour du « chantier ».

La  même  année,  la  position  d’alliance  avec  l’aile  démocratique  de  la  bourgeoisie

maintenue par le PCB crée une rupture au sein de ses membres. Nombre de ceux qui

voient dans la ligne officielle une incapacité de se confronter à la dictature s’engagent

dans une dissidence de lutte armée : c’est ce que font Ferro et Lefèvre, tandis qu’Artigas

reste au PCB. 

Ces divergences politiques marquent en 1968 les discussions de la réforme de la FAU. Les

débats sur l’enseignement deviennent le lieu d’une radicalisation des dissensions entre
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Artigas  et  Ferro,  entre  « d’un  côté,  la  défense  de  la  conception  et  de  la  pratique

professionnelle et, de l’autre, la disposition pour une action politique plus véhémente42 ». 

 

L’œuvre construite, un brutalisme orienté par la production sur le

chantier

La relation à Artigas est pourtant l’histoire d’une filiation. Ses enseignements sont un lieu

de transmission privilégiée pour Ferro, Império et Lefèvre, faits de visites de chantiers, de

débats organisés hors des cours… Les années Arquitetura Nova sont aussi celles pendant

lesquelles  l’influence  d’Artigas  sur  l’architecture  pauliste  et  brésilienne  est  la  plus

déterminante43 : les grandes lignes de son brutalisme, particulièrement exprimées dans le

bâtiment qu’il conçoit pour la FAU en 1962-1969, poussent la recherche d’une « morale »

et d’une « vérité » constructives distinctes de la veine plus formaliste de Niemeyer.

 
Figure 5 : Le bâtiment de la FAU-USP (inauguration en 1969), des architectes J.B. Vilanova Artigas
et Carlos Cascaldi.

© Nelson Kon

Les maisons ou projets scolaires44 qu’élaborent Ferro, Império et Lefèvre au cours des

années  1960  empruntent  aux  principes  formels  d’Artigas45 :  matériaux  et  éléments

techniques apparents ; couvertures structurellement indépendantes laissant place à un

agencement libre du programme sous leurs volumes ; porosité des espaces intérieurs et

extérieurs… Comme le souligne Ferro, « notre groupe a été formé par Artigas dans un

moment de radicalisation énorme. […] Tout était très déterminé par la politique. […] Nous

avons employé les mêmes éléments formels, mais les avons développés dans une autre

direction46 ».

En 1961,  les maisons Simon Fausto (F. Império ;  Ubatuba),  Boris Fausto (S.  Ferro ; Sao

Paulo) et Bernardo Issler (S. Ferro ; Cotia), forment leurs premières expérimentations. La

maison Boris Fausto47 explore l’adaptation du dessin à la production industrielle :  à la

structure d’une grande toiture plane de béton armé reposant sur quatre piliers centraux,
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Ferro associe un cloisonnement par panneaux préfabriqués, dont la mise en œuvre sur le

chantier,  compliquée par une série de défauts de fabrication,  appellera de nombreux

repentirs. Ce projet est un semi-échec ; il conduit le trio à se détourner d’une possible

industrialisation  pour  se  concentrer  sur  l’utilisation  de  matériaux  et  de  méthodes

constructives courants et bon marché.

 
Figure 6 : Maison Boris Fausto – vue extérieure et plan (Sérgio Ferro architecte, 1961).

Source: www.arquiteturabrutalista.com.br

© Photo : J. Moscardi ; © plan R. Ferrari Wittman
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Figure 7 : Maison Bernardo Issler – vue extérieure (Sérgio Ferro architecte, 1961)

Source : Biblioteca FAU-USP.

© D.R.

L’usage de la brique et le choix de la voûte pour la toiture, déjà contenus dans la maison

Simon Fausto, deviennent des éléments caractéristiques de leur architecture. À contre-

courant du modernisme affiché des grandes dalles d’Artigas, les voûtes d’Arquitetura Nova

cherchent  à  rationaliser  des  techniques  traditionnelles.  Les  avantages  des  voûtes

développées  au  fil  des  projets  sont  décrits  par  Lefèvre  ou Ferro48 sous  l’angle  d’une

économie de matériaux liée à un comportement en compression (voiles de béton très fins,

peu de ferraillage) et au recours à des composants légers, matériaux non préfabriqués et

facilement manipulables (terre cuite…). Réalisables en quelques jours, ces voûtes mettent

rapidement les ouvriers à l’abri tout en leur offrant, sous leurs volumes, une certaine

liberté  de  mise  en œuvre49.  C’est  à  cette  même rationalisation de  la  production que

répond le choix d’installations techniques et de matériaux apparents : béton laissé brut

pour l’exécution rapide de la maçonnerie, regroupement des fonctions hydrauliques dans

des modules indépendants pour faciliter l’intervention des équipes successives. 
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Figure 8 : Maison Simon Fausto – vues extérieure et intérieure (F. Império architecte, 1961).

Source : Acervo Flávio Império 

© Photo : B. Lima de Toledo.

Ces éléments sont ainsi des réponses aux réflexions livrées par les membres du trio dans

leurs  textes :  en  particulier,  l’économie  de  moyens  est  celle  du  programme  d’une

« poétique de l’économie50 » énoncée en 1963.
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La fin d’Arquitetura Nova : l’habitation populaire laissée
entre parenthèses

 
Figure 9 : Favela du quartier de Barra Funda à Sao Paulo en 1972.

Source : Arquivo Digital do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística.

Les maisons d’Arquitetura Nova, bien que réalisées pour des clients de la classe moyenne

supérieure, sont conçues comme des expérimentations censées apporter une réponse aux

besoins de logement à grande échelle51. 

De ce point de vue,  la maison Juarez Brandão Lopes (Sao Paulo,  1968),  généralement

donnée  comme  la  dernière  réalisation  collective  d’Arquitetura  Nova,  est  décrite  par

Arantes comme un projet contradictoire, dans lequel culminent les recherches formelles

menées  par  le  groupe,  mais  où  s’efface  la  perspective  d’applicabilité  à  l’habitation

populaire ; imaginée comme une réponse provocante aux conditions « idiotes » imposées

par la propriété privée et ses découpages parcellaires, elle sera pourtant reçue comme

l’une des  plus  belles  maisons bourgeoises  du Sao Paulo d’alors,  conduisant  Lefèvre à

mettre sa pratique entre parenthèses52. 
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Figure 10 : Maison Juarez Brandão Lopes (1968), chantier et vue de la rue vers 1970.

Sources : Acervo Flávio Império et Acervo Rodrigo Lefévre (Biblioteca FAU-USP) 

En 1969, Ferro publie l’article « A casa popular53 », dans lequel il examine la production

brésilienne  du  logement  des  années  1960  à  partir  de  trois  entrées :  logement  auto-

construit des périphéries, grande maison bourgeoise des quartiers riches et marché de
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masse pour la classe moyenne des centres urbains.  Ce long article manifeste l’intérêt

éprouvé  par  Ferro  pour  la  question  du  logement  populaire,  mais  d’un  point  de  vue

théorique. Ainsi, la situation du Brésil et celle vécue personnellement par le trio dans la

deuxième moitié des années 1960 laisseront leurs propositions architecturales au stade

expérimental. 

La période Architetura Nova se solde 2 décembre 1970 par l’arrestation de Ferro et Lefèvre

pour participation à la lutte armée. Tous deux sont torturés et emprisonnés pendant un

an. À leur libération, aucun enseignement ne leur est proposé à la FAU54 : Ferro s’exile ; il

arrive en France en avion le 2 avril  1972,  et  obtient une promesse d’embauche pour

enseigner à l’école d’architecture de Grenoble dès le mois suivant.

Dans  les  années  1970-1980,  Império  poursuit  son activité  de  scénographe et  peintre.

Lefèvre  rejoint  une  grande  entreprise  (Hidroservice),  dans  laquelle  il  dirige  le

département  d’architecture  et  travaille  sur  de  grands  projets55,  tout  en  continuant

d’enseigner (il réintègre notamment la FAU en 1977). En 1981, continuant à sa manière

l’engagement d’Arquitetura Nova, il  soutient une recherche dans laquelle les réflexions

menées sur le système constructif des voûtes sont systématisées dans la perspective d’un

chantier-école inspiré de la pédagogie de Paulo Freire (1921-1997)56. Lefèvre décède d’un

accident de voiture en 1984, Império de maladie en 1985.

 
Figure 11 : Maison Dino Zammataro (R. Lefèvre architecte, 1970) et extrait du mestrado de R.
Lefèvre.
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Source : Biblioteca FAU-USP

© Photo. B. Lima de Toledo.

 

Dessin-chantier lu depuis le Brésil

L’exil  marque  incontestablement  une  rupture  dans  la  trajectoire  de  Sérgio  Ferro :

contraint  d’abandonner  sa  pratique  architecturale  faute  de  reconnaissance  de  son

diplôme brésilien, sa carrière française se tourne vers l’enseignement, la recherche et la

peinture. Si cette dernière lui offre matière à redéployer son activité pratique, les années

d’après l’exil confèrent aussi à l’œuvre théorique une importance particulière.

Les recherches menées par Ferro en France lui permettent ainsi de prolonger et d’affiner,

par  une  entrée  historique  et  en  dehors  du  Brésil,  ses  thèses  sur  le  chantier  et  les

conditions  de  production  de  l’architecture  initiées  à  Sao  Paulo.  La  recherche  sur  le

Couvent  de  la  Tourette57 met  ainsi  à  l’épreuve  la  « vérité  constructive  de  l’icône

brutaliste » et montre les entorses faites à la rationalité structurelle du modèle lors du

chantier, en un mot les écarts entre le projet dessiné et le projet construit. De même,

l’ouvrage sur Michel-Ange58 conduit Ferro à développer à la fois son interprétation des

différences entre travail de l’architecte et travail de l’artiste et sa lecture sémiologique de

la relation entre production et produit. 

De manière générale,  les  années françaises dessinent à leur tour un parcours et  une

production riches et complexes. L’accueil en France et les relations intellectuelles qui y

ont  été  construites,  les  enseignements  développés  dès  la  rentrée  de  1972  à  l’École

d’architecture de Grenoble à partir des expériences brésiliennes (dans un contexte de

refonte  post-68  du  programme  pédagogique  et  d’installation  dans  le  quartier  de  la

Villeneuve),  la  contribution  abandonnée  à  la  création  des  Grands  Ateliers  de  l’Isle

d’Abeau, la production de fresques en France et au Brésil59, ou encore la généalogie de
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l’actuelle maison-atelier de Grignan60 demeurent autant de matériaux complémentaires

qui restent à réunir et étudier, notamment dans la perspective de mieux analyser les

continuités et les ruptures créées par l’exil.

On s’en tiendra toutefois ici à une mise en perspective de la part brésilienne de l’œuvre de

Ferro, en commençant par faire retour sur l’ouvrage Dessin-chantier

 

Retour sur l’origine brésilienne de Dessin-chantier

La rédaction de Dessin-chantier se fonde sur les notes de cours donnés par Ferro à la FAU

dans les  années  1960.  Pour  contourner  la  surveillance et  la  censure imposées  par  la

dictature militaire jusque dans les salles de l’université après 1964, ces notes avaient été

rédigées dans un langage semi-codé, qui explique en partie la lecture encore aujourd’hui

ardue de Dessin-chantier61.  Sous le titre « A casa popular »,  le texte actuel connaît une

ébauche préalable62 publiée dans la revue des étudiants de la FAU l’année où Ferro s’exile

en France, en 1972. La version définitive est rédigée en France au début des années 1970

mais elle est d’abord publiée au Brésil : en 1976, dans la revue Almanaque dirigée par des

enseignants de littérature et philosophie de l’USP avec qui Ferro reste en contact ; et en

1979 sous la forme d’un ouvrage dont le titre est O canteiro e o desenho (« Le chantier et le

dessin »). En France, le texte parait dans la revue du laboratoire Dessin-Chantier63 puis en

un ouvrage augmenté de commentaires en 2005.

L’écriture et la publication de Dessin-chantier tracent ainsi une ligne de partage floue entre

l’avant  et  l’après  exil.  Le  texte est  nourri  d’auteurs  français  structurant  les  débats

intellectuels d’après mai 6864. En ce sens, la courte période qui sépare l’exil de la première

publication brésilienne instaure une certaine continuité théorique entre le Brésil et la

France. Pour autant, Dessin-chantier reste, selon Ferro lui-même, un texte brésilien. Forgés

avant l’exil, sa matière et son propos sont avant tout issus de son expérience brésilienne.

C’est ainsi à la suite des conditions archaïques du travail observées à Brasilia que Ferro

tire  de  la  lecture  du  Capital de  Marx  sa  propre  analyse.  Selon  lui,  les  chantiers  du

bâtiment, qui privilégient le travail d’une main d’œuvre abondante sur une production

plus  mécanisée,  relèvent  d’une  organisation  manufacturière.  Signe  de  retard  de

développement  mais  très  rentable,  cette  organisation  de  la  construction  soutient

l’industrialisation  brésilienne des  années  1960 :  la  force  de  travail  des  ouvriers  du

bâtiment,  peu  rémunérés,  est  source  d’une  importante  masse  de  plus-value  et

d’accumulation du capital qui alimentent des secteurs dits plus avancés. Ce processus

d’accumulation et de captation, tout en engendrant des rapports d’exploitation sur les

chantiers, est ce qui empêche une véritable industrialisation de la construction.

Ferro garde du miroir grossissant offert par le Brésil de l’époque le schéma fondamental

d’une  pensée  qui  traverse  en  filigrane  Dessin-chantier,  à  savoir :  le  rôle  déterminant

accordé  aux  conditions  et  aux  processus  de  production  matérielle  comme  lieux  où

s’affrontent les rapports entre travail et capital ; la place ainsi donnée au chantier et à la

construction,  qui inscrit  l’architecture dans une économie politique plus générale.  De

même,  « A casa popular65 »,  ébauche du futur Dessin-chantier,  est  le  texte dans lequel

Ferro, analysant la production brésilienne de logements des années 1960, développe sa

théorisation  de  l’architecture  comme  marchandise  et  son  analyse  du  secteur  de  la

construction comme lieu de rapports foncièrement inégalitaires entre travail et capital.

L’ouvrage Dessin-chantier s’appuie en outre sur l’expérience des architectures construites

pendant la période Arquitetura Nova : la vive critique des revêtements qu’y dresse Ferro66,
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tout comme l’attention portée à « la main67 » et aux traces du « faire » laissées visibles68,

résonnent ainsi avec les respects concomitants du matériau et du travail recherchés dans

la  conception  des  maisons  des  années  1960.  Ces  maisons  sont  aussi  des  essais  de

« manufacture » :  à  la  « manufacture  hétérogène »  (basée  sur  la  préfabrication)  de  la

maison Boris Fausto succède la « manufacture sérielle » assumée des projets suivants, que

Ferro développe de manière plus théorique, dans les pages de commentaires de l’édition

française de Dessin-chantier, sous la forme d’une « esthétique de la séparation69 ». 

Bien  qu’à  l’origine  de  l’exploitation  de  la  force  de  travail  des  travailleurs  de  la

construction, la séparation des étapes de production et la spécialisation des équipes sur le

chantier, caractéristiques de la manufacture sérielle, y sont reprises par Ferro70 dans le

sens d’une « une autre pratique » de l’architecture, « plus heureuse » : celle d’un travail

libre, d’un chantier fondé sur la formation et la valorisation de l’autonomie des équipes et

de leurs savoir-faire, dont « l’unité viendra de la libre coopération », à la manière des

musiciens de jazz, soit « un thème commun, des parties jouées ensemble et des solos où

les variations sont possibles. Un groupe décidé à collaborer étroitement pour que chacun

ait son propre moment ». Dessin-chantier puise ainsi d’abord sa signification dans le projet

de repenser la production architecturale à partir du contexte économique, politique et

social d’un Brésil travaillé par les contradictions mêlées de son histoire politique et de sa

« modernisation » économique.

 

Héritages et prolongements brésiliens

Au  Brésil  justement,  la  critique  radicale  développée  par  Ferro  dans  Dessin-chantier  a

d’abord été reçue comme une « trahison » envers la profession et le texte vécu dans une

certaine indifférence une vingtaine d’années. Ferro ne s’est jamais coupé de son pays

d’origine (notamment par le biais de la peinture71), mais ses relations avec le milieu de

l’architecture furent longtemps distendues.

À l’origine de la « redécouverte » de son œuvre dans les années 2000 se trouvent les

recherches menées à l’USP par Ana Paula Koury et par Pedro Fiori Arantes72. À ce titre, en

février 2002, Arantes invite Ferro à une rencontre avec des étudiants de la FAU autour de

sa pensée du chantier. Cette rencontre marque pour Arantes « le retour de Sérgio Ferro73

 ». Car si c’est bien l’expression d’un retour intellectuel plutôt que physique (Ferro, en

dépit d’invitations aujourd’hui régulières, continue à vivre en France), elle inaugure les

liens depuis renoués autour de ses travaux au Brésil – en particulier à Sao Paulo.

Comme  le  souligne  Arantes,  les  architectures  d’Arquitetura  Nova n’ont  pas  produit

d’héritiers directs, mais les critiques et les propositions développées par le trio ont trouvé

au Brésil  des prolongements.  Arantes en fait  la généalogie tout en s’y rattachant lui-

même74.

Au  tournant  des  années  1970-1980,  dans  un  contexte  de  reprise  du  processus

démocratique et de renouveau de la gauche brésilienne (développement de mouvements

sociaux et urbains, création du Parti des travailleurs…), de jeunes architectes formés à la

FAU participent aux enseignements de Rodrigo Lefèvre :  leurs préoccupations et leurs

recherches convergent autour de l’urgence à traiter des conditions d’urbanisation et de

logement des périphéries autoconstruites. Les études de ce groupe à tendance marxiste se

voient  publiées  en  1979  dans  un  ouvrage  coordonné  par  une  jeune  enseignante  de

l’équipe  de  Lefèvre,  Erminia  Maricato  (née  en 1947)75.  Les  textes  de  Ferro,  dont  son

analyse de l’autoconstruction dans « A casa popular », y jouent un rôle important. 
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L’intérêt partagé avec Rodrigo Lefèvre pour la démocratisation du projet d’architecture et

la pédagogie du travail  participatif  se concrétise pour ces jeunes architectes dans les

années 1980 : aux côtés de mouvements de lutte pour le logement et au sein de la Faculté

des  beaux-arts  de Sao Paulo (où enseignent  Império et  Lefèvre),  ils  mènent  dans les

quartiers populaires de premières expériences participatives inspirées du mouvement

coopératif uruguayen et d’architectes comme John F. Turner (né en 1927). 

En 1989-1992, cet engagement rencontre la volonté politique de la maire de Sao Paulo,

Luiza Erundida (Parti des travailleurs), de donner accès à un logement abordable et de

qualité  aux  populations  à  bas  revenus  des  périphéries.  Un ambitieux  programme de

logements par mutirão autogéré76 est lancé comme alternative à la production dominante

du logement social de masse et à l’autoconstruction informelle. Son principe repose sur

l’attribution  de  terrains  et  de  financements  publics  à  des  communautés  habitantes

organisées  juridiquement  en « associations  de  construction »  et  qui  reçoivent  l’appui

technique (assessoria  técnica)  d’architectes tout en restant au centre de l’ensemble du

processus : négociations avec l’institution, administration des ressources, choix du projet

architectural, organisation du travail sur le chantier…

Malgré les vicissitudes auxquelles l’alternance politique soumit l’achèvement des 11 000

logements entrepris, ce programme fait figure de modèle. À ce titre, Arantes y voit une

forme de concrétisation des réflexions avancées par Arquitetura Nova et développées par

Ferro et Lefèvre : rationalisation de techniques populaires et démocratisation des savoirs

techniques ;  retour  à  un  dessin  « instrument  d’un  projet  collectif »  mené  avec  des

habitants  « auteurs  et  producteurs » ;  introduction  de  relations  de  production  du

logement basées sur une « autogestion populaire » avec laquelle le travail  manuel  du

chantier  acquiert  une  valeur  émancipatrice77.  Au-delà  de  cette  sorte  de  filiation

théorique, Pedro Arantes, lui-même impliqué dans les mutirões au cours des années 2000,

a contribué à (re)créer une relation intellectuelle concrète entre Ferro et les assessorias té

cnicas, en particulier le collectif USINA78. 

Les suites données à l’expérience des premiers mutirões autogérés restent marginales79,

mais ont permis d’évaluer la mise en pratique du modèle, du point de vue du travail – non

rémunéré –  des  futurs  habitants  dans  le  chantier,  du  rôle  de  médiation des  groupes

d’appui technique, ou de l’articulation avec les politiques publiques80.

Ces discussions relèvent de travaux universitaires qui font encore écho à la pensée de

Ferro au sein d’une recherche critique élargie articulant la question de la production du

logement  à  celle  de  l’espace  urbain  brésilien.  Erminia  Maricato,  théoricienne  de  la

question urbaine ou Nabil  Bonduki  (né  en 1955)  spécialiste  du logement  social,  sont

quelques-uns  des  initiateurs  des  mutirões paulistes  des  années  1990  qui  animent  ces

recherches contemporaines. Aujourd’hui professeurs à l’USP, ils ont eux-mêmes formé la

génération de ceux qui, comme Arantes ou Koury, ont remobilisé Ferro dans leurs travaux

à partir des années 2000, que ce soit dans une veine historiographique81, dans le cadre

d’une critique des conditions contemporaines de production du logement82, ou d’un point

de vue plus orienté vers la pratique. 

Ces héritages et ces prolongements d’Arquitetura Nova dessinent la cartographie en réseau

d’une communauté académique et intellectuelle d’architectes, comme Ferro, très engagés

à gauche, qui témoignent du caractère vivant et actuel de sa pensée dans un pays toujours

traversé par  de fortes  inégalités  sociales.  En ce  sens,  un des  intérêts  d’une « lecture

brésilienne » de Dessin-chantier et des travaux théoriques de Ferro sur l’architecture est

sans doute de remettre en évidence leur dimension fondamentalement politique. 
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RÉSUMÉS

Exilé en France en 1972, Sérgio Ferro (né en 1938) a marqué l’École d’architecture de Grenoble de

ses  enseignements  et  ses  recherches  pendant  30  ans.  Il  est  en particulier  l’auteur  de  Dessin-

chantier (2005, éd. de la Villette), ouvrage dérangeant par sa critique radicale des conditions de

production  de  l’architecture  en  même  temps  que  pensée  originale  pour  une  pratique

émancipatrice du métier. 

L’ouvrage  de  Sérgio  Ferro  repose  sur  une  trajectoire  brésilienne  peu  connue  en  France  et

pourtant déterminante, initiée pendant la construction de Brasilia au sein d’un trio de jeunes

architectes de Sao Paulo,  et  dont la contribution architecturale et  théorique s’inscrit  dans le

Brésil des années 1960. Cette trajectoire se confond aussi plus largement avec celle d’une avant-

garde intellectuelle et artistique de gauche tiraillée par les tensions entre modernité et sous-

développement,  perspectives  de  transformations  sociales  et  résistance  au  régime  militaire

d’après 1964. 

L’article propose alors une « lecture brésilienne » du texte Dessin-chantier en retraçant le récit de

cette trajectoire biographique d’avant l’exil  et en évoquant l’héritage vivant dont les travaux

théoriques de Ferro sur l’architecture font l’objet au Brésil ;  ce faisant,  il  met en évidence la

dimension fondamentalement politique de l’œuvre de Sérgio Ferro.

Exiled in France since 1972, Sérgio Ferro (born in 1938) influenced teaching and research within

the architectural school of Grenoble during 30 years. He is the author of Dessin-chantier (2005, éd.

de la Villette),  a troubling book based both on a radical criticism of architectural production

conditions and orignal proposals for a professional emancipatory practice. 

Sérgio  Ferro’s  biographical  path  still  quite  unknown  in  France  but  appears  yet  essential to

understand his complex work. This path is the story of three young architects from Sao Paulo

who  graduated  during  the  construction  of  Brasilia,  whose  architectural  and  theoretical

contribution took place in Brazil during the 60’s; the story of a politically left intellectual and

artistic  vanguard,  torn  between  modernity  and  under-development,  social  transformation

prospect and opposition towards the military regime after 1964. 

Based on the account of this biographical path, the article offers a brazilian point of view on

Dessin-chantier, evokes the way in which Ferro’s  theoretical  work continue to be discussed in

Brazil and then, highlights its basic political dimension.

INDEX

Mots-clés : Sérgio Ferro, Architecture, Chantier, Brésil, Années 1960

Keywords : Sérgio Ferro, Architecture, Construction site, Brazil, 1960’s
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