COMMENTAIRE D'UN TEXTE PHILOSOPHIQUE
SUR PROGRAMME

Au moment ou la philosophie a pris possession de leur ame, elle était, cette ame, tout
bonnement enchainée a I'intérieur d’un corps, agrippée a lui, contrainte aussi d’examiner tous
les étres a travers lui comme a travers les barreaux d’une prison au lieu de le faire elle-méme
et par elle seule, — vautrée enfin dans I’ignorance la plus totale. Or, la philosophie le discerne
bien, ce qu’il y a de plus terrible dans cet emprisonnement, ¢’est qu’il est I’ceuvre de 1’appétit,
de sorte que c’est I’enchainé lui-méme qui coopére de la maniére la plus efficace a parfaire
son état d’enchainé. Je répéte : ceux qui aiment a apprendre savent bien que, au moment ou la
philosophie a pris possession de leur dme, elle se trouvait dans I’état que j’ai dit ; aussi la
philosophie lui adresse-t-elle des paroles qui la calment, et elle entreprend de la délier. Elle lui
montre que la démarche consistant a examiner une chose au moyen de la vue est toute remplie
d’illusions et remplie d’illusions aussi celle qui se sert des oreilles ou de n’importe quel autre
sens ; elle persuade I’ame de prendre ses distances, dans la mesure ou il n’est pas absolument
indispensable de recourir aux sens. Elle I’invite a se rassembler et a se ramasser elle-méme en
elle-méme, a ne se fier a rien d’autre qu’a elle-méme, quel que soit, en lui-méme et par lui-
méme, celui des étres dont I’ame, en elle-méme et par elle-méme, cherche a avoir
I’intelligence ; en revanche, la réalité que I’ame examine en ayant recours a des instruments
différents, et qui est différente selon ses différentes manieres de se donner, la philosophie
invite I’ame a estimer qu’un tel étre ne comporte rien de vrai ; car s’il y a d’un c6té ce qui est
fait pour étre pergu par les sens et par la vue, ce que I’ame voit, elle, ¢’est ’intelligible et
Iinvisible. A cette maniére d’étre délié, il ne faut opposer aucune résistance : parce qu’elle
croit cela, I’ame du véritable philosophe se tient autant qu’elle le peut a 1’écart des plaisirs,
des appétits, des peines, des craintes ; elle prend aussi ce fait en compte : lorsqu’on a ressenti
la violence d’un plaisir ou d’une peine, d’une peur ou d’un appétit, le mal qu’on subit en
conséquence n’est pas tellement celui auquel on pourrait penser —la maladie ou la ruine
qu’entrainent certains appétits, par exemple ; non, le plus grand de tous les maux, le mal
supréme, on le subit, mais sans le prendre en compte.

— En quoi consiste-t-il, Socrate ? dit Cébes.

— En une inférence inévitable, qui s’impose a toute ame d’homme au moment ou elle
éprouve un plaisir ou une peine intenses : elle est conduite a tenir ce qui cause I’affection la
plus intense pour ce qui possede le plus d’évidence et de réalité véritable, alors qu’il n’en est
rien. Or ces objets-1a sont, par excellence, ceux qui se donnent a voir, tu ne penses pas ?

— C’est certain.
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