VERSION PORTUGAISE ET THEME

I: VERSION

Desenhando um menino

Como conhecer jamais o menino? Para conhecé-lo tenho que esperar que ele se deteriore, € s6
entdo ele estard ao meu alcance. La esta ele, um ponto no infinito. Ninguém conhecera o hoje dele.
Nem ele proprio. Quanto a mim, olho, e ¢ inttil: ndo consigo entender coisa apenas atual, totalmente
atual. O que conhego dele ¢ a sua situagdo: o menino ¢ aquele em quem acabaram de nascer os
primeiros dentes, e ¢ o mesmo que sera médico ou carpinteiro. Enquanto isso [a estd ele sentado no
chdo, de um real que tenho de chamar de vegetativo para poder entender. Trinta mil desses meninos
sentados no chdo, teriam eles a chance de construir um mundo outro, um que levasse em conta a
memoria da atualidade absoluta a que um dia ja pertencemos? A unido faria a forca. L4 estd ele
sentado, iniciando tudo de novo, mas, para a propria protegdo futura dele, sem nenhuma chance
verdadeira de realmente iniciar.

Nao sei como desenhar o menino. Sei que ¢ impossivel desenha-lo a carvdo, pois até bico de
pena mancha o papel para além da finissima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um dia o
domesticaremos em humano, e poderemos desenha-lo. Pois assim fizemos conosco e com Deus. O
proprio menino ajudard sua domesticagdo: ele é esfor¢cado e coopera. Coopera sem saber que essa
ajuda que lhe pedimos ¢ para o seu auto-sacrificio. Ultimamente ele até tem treinado muito. E assim
continuara progredindo até que, pouco a pouco — pela bondade necessaria com que nos salvamos —,
ele passara do tempo atual ao tempo cotidiano, da meditagdo a expressdo, da existéncia a vida.
Fazendo o grande sacrificio de ndo ser louco. Eu ndo sou louco por solidariedade com os milhares de
nos que, para construir o possivel, também sacrificaram a verdade que seria uma loucura.

Mas por enquanto ei-lo sentado no chdo, imerso num vazio profundo.

Da cozinha a mae se certifica: vocé esta quietinho ai? Chamado ao trabalho, o menino ergue-
se com dificuldade. Cambaleia sobre as pernas, com a ateng¢do inteira para dentro: todo o seu
equilibrio € interno. Conseguido isso, agora a inteira atengdo para fora: ele observa o que o ato de se
erguer provocou. Pois levantar-se teve conseqiiéncias e conseqiiéncias: o chdo move-se incerto, uma
cadeira o supera, a parede o delimita. E na parede tem o retrato de O Menino. E dificil olhar para o
retrato alto sem apoiar-se num mével, isso ele ainda ndo treinou. Mas eis que sua propria dificuldade
lhe serve de apoio: 0 que o mantém de pé é exatamente prender a atengdo ao retrato alto, olhar para
cima lhe serve de guindaste. Mas ele comete um erro: pestaneja. Ter pestanejado desliga-o por uma
fragdo de segundo do retrato que o sustentava. O equilibrio se desfaz — num unico gesto total, ele cai
sentado. Da boca entreaberta pelo esfor¢o de vida a baba clara escorre e pinga no chio. Olha o pingo
bem de perto, como a uma formiga. O brago ergue-se, avanga em arduo mecanismo de etapas. E de
subito, como para prender um inefavel, com inesperada violéncia ele achata a baba com a palma da
mdo. Pestaneja, espera. Finalmente, passado o tempo necessario que se tem de esperar pelas coisas, ele
destampa cuidadosamente a mdo e olha no assoalho o fruto da experiéncia. O chdo esta vazio. Em
nova brusca etapa, olha a mao: o pingo de baba estd, pois, colado na palma. Agora ele sabe disso
também. Entdo, de olhos bem abertos, lambe a baba que pertence ao menino. Ele pensa bem alto:
menino.

— Quem ¢ que vocé esta chamando? pergunta a mie 14 da cozinha.

Com esforgo e gentileza ele olha pela sala, procura quem a mde diz que ele estda chamando,
vira-se e cai para tras. Enquanto chora, vé a sala entortada e refratada pelas lagrimas, o volume branco
cresce até ele — mée! — absorve-o com bragos fortes, e eis que 0 menino estd bem no alto do ar, bem
no quente e no bom. O teto estd mais perto, agora; a mesa, embaixo. E, como ele ndo pode mais de
cansago, comega a revirar as pupilas até que estas vdo mergulhando na linha de horizonte dos olhos.
Fecha-os sobre a tltima imagem, as grades da cama. Adormece esgotado e sereno.
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Texto extraido de: Clarice LISPECTOR. “Desenhando um menino”. Para néo esquecer:
crénicas. Sdo Paulo: Atica (1984), p. 69-72.



Il : THEME

Adieux 2 la jeunesse brésilienne'

Jeunes gens et jeunes filles du Brésil, ce que je vais vous écrire aujourd’hui, ¢’est tout ce que je vous
laisserai de moi, et, quand vous vous souviendrez du vieil écrivain de la Croix-des f\mes, dans vingt
ans, dans trente ans, si votre mémoire m’est, par impossible, fidéle jusque-la, ce sont ces paroles,
depuis longtemps oubliées, qui remonteront peut-étre a votre insu des profondeurs de votre
conscience. Jeunes gens et jeunes filles, écoutez-moi bien, voici mon dernier message. La liberté ne
veut pas seulement étre aimée, la liberté se moque actuellement d’étre aimée, elle veut étre sauvée, elle
exige son salut. Jeunes gens et jeunes filles, c’est d’abord en vous, c’est dans vos esprits, que vous
sauverez la liberté. « Mais nous sommes des esprits libres ! » répondrez-vous. En étes-vous sirs ?
Vous vous vantez d’étre libres. C’est déja la preuve que vous ne I’étes pas encore tout a fait. Car la
liberté de notre pensée se conquiert chaque jour contre nous-mémes, contre nos habitudes, nos
préjugés, ’effort de la propagande, et cette lutte ne va pas sans d’améres déceptions, des défaites
humiliantes, qui vous enléveraient — si vous en faisiez la cruelle expérience — toute certitude d’étre
encore vraiment libres, ou du moins de vous proclamer tels. Ah ! comment vous exprimer cela aussi
clairement que je le sens ? Etes-vous capables, 4 n’importe quelle heure du jour, de remettre
impitoyablement au niveau des autres mortels les hommes que vous admirez le plus, courant ainsi le
risque de ne plus les reconnaitre, de perdre contact, de vous sentir a nouveau affreusement seuls et
misérables, devant des idoles, hélas ! trop pareilles a vous ? Oh ! sans doute, la discipline que je vous
propose est dure. Les vieux imposteurs ne manqueront pas de vous dire que j’en demande trop, que
votre dge est I’age heureux des illusions, que je n’ai pas le droit de vous inviter a un déchirement, a un
dépouillement si cruel. Hé bien ! c’est vrai, je vous demande, je réclame, /a liberté vous impose une
clairvoyance héroique dont vous seriez certainement dispensés dans une société digne de ce nom. Si
I’exigence est, en quelque sorte inhumaine. Si la société ot vous avez le malheur de vivre ne disposait
pas de méthodes et de moyens presque irrésistibles de fausser votre jugement, vos cerveaux, vos
consciences, 1’idée ne viendrait a personne de soumettre a une telle épreuve I’enthousiasme de vos
cceurs. Jeunes gens et jeunes filles, ¢’est vrai, vous avez droit a des illusions. Nous vous demandons, la
liberté vous demande, de faire le sacrifice de ce droit. Vous étes la derniére chance de ce monde. Le
monde devrait pouvoir se contenter de voir clair a travers les yeux des hommes d’dge et d’expérience,
mais ce sont aujourd’hui ces hommes-la qui refusent de voir, car, dés qu’ils lévent les paupiéres, ils
voient les ruines qu’ils ont faites par cupidité ou laissé faire par sottise.

Georges BERNANOS, Brésil, terre d’amitié, Paris, Editions de la Table Ronde, p. 159-161.

' Conférence prononcée par Georges Bernanos le 22 décembre 1944 au siége de I'Union des étudiants de Rio de
Janeiro.
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