VERSION ESPAGNOLE ET THEME

I: VERSION

Jaime vivia muy cerca de la plaza de Espana, en una calle estrecha que desembocaba en

la Cuesta de San Vicente. Su padre, que debia de tener motivos de sobra para no fiarse ni un
pelo de él, habria preferido que se alojara en un colegio mayor, pero al factor disuasorio del
precio se unio la oportunidad de una habitacion libre en el piso de alquiler donde ya vivia el
novio de una de sus hermanas. El chico era tan responsable, tan estudioso, que apenas llegd a
convivir con Jaime un mes y medio, porque aprobd enseguida unas oposiciones y se saco una
plaza en Murcia. Su futuro cufiado lo reemplazo a toda prisa con uno de nuestros compaiieros
de la facultad, Joaquin, un escultor asturiano muy tranquilo que nunca se metia en nada. Ambos
compartian el piso con su arrendatario original, Miki, un eterno estudiante de Derecho que se
dedicaba a trapichear y dormia casi todas las noches en casa de su novia.
—Asi que aqui estoy como Dios _resumié mientras me ensefiaba la casa, un piso destartalado
en un edificio con buena pinta, donde, naturalmente, ¢l habia conseguido quedarse con la
habitacion mas grande—. Como convenci al camello de que a ¢l le convenia mas tener un
armario empotrado...

El dormitorio de Jaime era exterior, hacia esquina y tenia dos balcones, pocos muebles
y muchas cosas, organizadas segin un patron sorprendentemente estricto. Su duefio no
limpiaba, pero era un maniatico del orden. La cama estaba deshecha pero no habia ropa por el
suelo, los ceniceros estaban sucios pero no tenian colillas, los libros desbordaban los pequefios
estantes de la pared pero las pilas que trepaban por los muros estaban ordenadas por temas y
por autores. En un tablero muy grande, montado sobre dos caballetes, habia un atril, varios
montones de blocs de dibujo clasificados por tamaios, y una columna de tres cajas de carton,
cada una a su vez con tres cajones, de las que usan en los estancos para guardar los puros. El
guardaba alli los lapices, y tenia muchos, muchisimos, todos recién afilados, algunos ya tan
consumidos que parecia imposible que pudiera manejarlos con sus dedos de labrador. Nunca
habia conocido a nadie que tuviera tantos ldpices, ni un sacapuntas de esos industriales, con una
manivela a un lado y una tuerca para fijarlo en la mesa. Los lienzos estaban apilados con
cuidado, junto a un balcon orientado a levante, y al lado, sobre una mesa fabricada con el botin
de un contenedor -¢l soporte de hierro de una vieja maquina de coser y un tablero de formica
con la chapa levantada en las esquinas-, los tarros con pinceles, las brochas, el aguarras, los
disolventes, los botes y los tubos de pintura, formaban hileras alineadas a la perfeccion.

Almudena GRANDES, Castillos de carton (2004)



Il : THEME

Lorsque Cécile sortira du palais Farnése, lundi soir, vous cherchera des yeux, vous découvrira
prés d’une des fontaines en forme de baignoire, écoutant ce bruit d’eau ruisselante en la
regardant s’approcher dans la nuit, traverser la place presque vide, il n’y aura plus aucun
marchand sur le Campo dei Fiori, et ce ne sera que lorsque vous arriverez a la via Vittorio
Emanuele que vous retrouverez les lumiéres et I’agitation d’une grande ville, avec le bruit des
tramways et les enseignes au néon ; mais comme il vous restera une heure encore avant le repas,
il est probable que vous ne prendrez point cet itinéraire trop courant, mais cheminerez au
contraire longuement, lentement, sinueusement dans les petites rues obscures, votre main a sa
taille ou sur son épaule, comme y chemineront les deux jeunes époux si ¢’est 2 Rome qu’ils
s’arrétent, ou comme ils se promeneront a Syracuse, si ¢’est jusque-la qu’ils vont, comme font
tous les soirs les précoces couples romains, vous plongeant en cette diffuse foule d’amoureux
comme dans un bain de jouvence, et vous irez longer le Tibre, vous appuyant de temps en temps
a ses parapets pour regarder les reflets trembler sur I’eau basse et noire, tandis que montera des
pontons ou I’on danse la médiocre musique patinée par le vent frais, jusqu’au pont Sant’ Angelo
dont les statues si purement tourmentées, si blanches le jour, ne vous apparaitront que comme
d’étranges taches d’encre solides, puis, par d’autres rues obscures, vous parviendrez encore une
fois jusqu’a cette épine dorsale de votre Rome, jusqu’a la Piazza Navona ou la fontaine du

Bernin sera lumineuse et vous vous y installerez.

Michel BUTOR, La modification (1957)
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