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ITALIEN

Commenter en italien le texte suivant et le traduire de [I. 1] « Cecilia Nari, figlia di
signori... » a [l. 21] «... lo incrina appena. ».

Cecilia Nari, figlia di signori che avevan palazzo a via Paolina e Artemisia Gentileschi',
primogenita di Orazio, pittor pisano a Roma, avevano fatto conoscenza. La finestra del
soffittone dov’¢ la stanza di Cecilia sporge su un balzo a dirupo che Artemisia raggiunge
scendendo a salti dalla Trinitd dove abita in una casupola; dei Nari, appunto. Sul montarozzo
che limita quel balzo, si ferma Artemisia, e non ha paura di allungare il braccio attraverso il
precipizio per cogliere, sul davanzale di travertino?, la merenda che le regala ogni giorno quella
signoretta malata. La quale sorride — sorride come Angelica — e si diverte ad aver paura che
Artemisia cada, mentre costei fa la smargiassa e balla e zompa e sporge prima la gamba destra,
poi la sinistra sul baratro. “Hai visto?” A un tratto s’accoscia tra i sassi e 1’erba dura e mangia
la pizza o i taralli guardando fisso Cecilia e facendole dei segni di saluto alla muta, come se si
allontanasse in barca. Dopo, comincia la conversazione.

“La signora madre ¢ uscita” dice Cecilia a voce acuta strillante, sollevando le ossicine
del petto: e la rondine che si tuffa a cercare il suo nido sotto la grondaia non strilla diversamente.
Artemisia ascolta attentissima, ma dondolando la testa e masticando, come pensasse a tutt’altra
cosa. “E uscita in carrozza” seguita Cecilia “va alla Pace.” Tante sono le feste di Roma e
altrettante, per le due bambine, le occasioni di assaporare insieme il gusto di una liberta solitaria
e malinconicamente avventurosa. Cecilia non si pué muovere, e chi porterebbe Artemisia a
spasso? Son giornate che anche le serve, anche le monache corrono alle luminarie e alle fiere e
il palazzo Nari, vuoto da cima a fondo, vale per la piccola sequestrata quanto, per la vagabonda,
tutta la collina del Pincio rustico e polveroso. Dai fili d’erba il silenzio arriva al cielo senza
nuvole, lo scricchiolio del seggiolone di Cecilia lo incrina appena. “E quante carrozze hai?”
chiede Artemisia aggressivamente, ma con lo sguardo distratto, stringendo fra il pollice e il
medio le zampe di una cavalletta catturata di soppiatto. Cecilia alza le spalle come due alucce
cartilaginose: “Che so, dodici, tredici...”. “E neanche oggi puoi camminare?” Da piccola
Artemisia era anche crudele e ora fa I’atto di gettare la cavalletta sull’amica: il suo viso
s’increspa fingendo uno sforzo e una soddisfazione cosi truculenta, che solo per quella si
giustifica I’urlo spasimante di Cecilia. “No, no.” “Quanto sei scema” fa Artemisia a un tratto
divenuta ilare, affettuosissima. S’é alzata in piedi, ha lanciato I’insetto nel precipizio e si
rimbocca sulle spalle le maniche della vestina popolaresca, di panno grosso. “Ora faccio un
salto e ti vengo a trovare.” Nuovo strillo dell’inferma mentre Artemisia indietreggia come per
prendere lo slancio. Buttata a terra in un monte, panni e membra, essa ride. Cosi passano le ore.
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[...] Ma ciandava di rado, e 1’ultima volta fu con un sole di ottobre, fermo nel cielo come
una medaglia d’oro, e ’aria fine: I’odor d’olio muschiato che Artemisia metteva di nascosto fra
i capelli arrivo sino a Cecilia. Qualcosa poteva esser successo nell’estate alle due fanciulle senza
che se lo fossero detto: tanto poco s’eran vedute. E Artemisia racontd che sapeva dipingere
anche lei adesso, il babbo che frequenta i primi soggetti le insegna e perfino Agostino Tasso,
cavaliere e gran pittore, le spiega la prospettiva, sicché tutti non fanno che dire, anche Cosimo
foriero che s’é fatto ricco ricco... Fu a questo punto che la bocca di Cecilia, torcendosi per quel
riflesso doloroso che le era solito, parve all’amica la bocca graziosa di una dama annoiata. Eran
spuntati a Cecilia due ricciolini leggeri dietro le orecchie, al collo portava uno scapolare azzurro
e un cerchietto d’oro all’anulare destro: la mano abbandonata in grembo, aveva una leggerezza
preziosa, distante, e per la prima volta Artemisia avverti 1’esistenza del dirupo che da quella
mano la divideva inesorabilmente. Stizza, rimpianto, un’amarezza gelosa, e, sotto, come il
gemito di una indegnita oscura, incurabile. “Ricco ricco” seguitd accecata da un’acida ira
toscana “e mi manda guantiere di cose dolci e sorbetti e vin di Spagna e catene d’oro...” La
foga dell’inventare apri un perfido spiraglio da cui entrava materialmente in scena il vero
Cosimo, grasso e pallido furiere papale, sempre con le mani alla cinta dei calzoni: questo vago
compare di Orazio, vago protettore di artisti in bisogno, con spuria figliolanza, argenterie
sporche, velluti di seconda mano. La vanteria: “E mi fara la dote” pescata nel ricordo di un
bisbiglio greve dell’uomo al suo orecchio sventato, s’incontrd con la folgorante rivelazione di
un disagio che ora le lambiva i piedi come un sudicio cane: e non poté uscirle di bocca: “Fonghi
freschi piccolini” cantd dall’angolo di via Ferratina la voce stanca e dolce del solito villano.
Cecilia, senza parlare, inarca con un sospiro le reni e la nutrice accorre tutta premurosa,
ossequiosa, da servente di dama. “Addio addio” grida Artemisia voltando le spalle e ritrovando
la pazza agilita della prima infanzia per saltare di sasso in sasso e scomparire. E pianse, per la
via degli orti mentre rotolava a basso e i vignaroli la guardavano, ebeti. Si sbregd la veste

rinnovata per Cecilia e non volle pit metterla.

Anna BANTI (1895-1985), Artemisia (1947).

! Artemisia Gentileschi (1593-1656) : peintre
2 Travertino : travertin (pierre calcaire)

= = Tournez la page S.V.P.



