COMMENTAIRE D'UN TEXTE LITTERAIRE SUR PROGRAMME

Cela... c'est-a-dire cette étrange sensation, ce sentiment sans nom... avait commencé dés
que la porte s'était ouverte et que Bérénice s'était glissée dans I'entrée biscornue, qu'elle avait
en passant touché le pardessus clair pendu a la patére, atteint le seuil de la piece, de celle qu'il
appelait la piece, comme Mme Duvigne. Elle était chez lui. Aurélien s'arréta derriere elle, et
essaya de regarder comme elle ce domaine familier, avec des yeux nouveaux.

Avez-vous déja vu un chat entrer pour la premiére fois dans un appartement ? Avez-
vous remarqué cette hésitation et puis cette brusque poussée féline, cette allonge du pas qui
prend possession des meubles, des tapis, de l'air dans les tentures, comme d'une jungle, d'une
brousse ? Avez-vous vu ses yeux d'or chercher a ne paraitre qu'un reflet des lumieres, son
pelage se confondre aussitdt avec ce qui lui ressemble, et toujours quelque chose lui
ressemble ? Bérénice ne s'avangait pas au centre de la piece, elle était pourtant déja de l'autre
coté, elle avait jeté son chapeau, son sac, son manteau, sur trois siéges, elle jouait avec la
clarté qui venait de tous les cotés. C'était petit, mais a cette heure, la lumidre arrivait de
partout, avec les trois fenétres sur les deux bras de la Seine et la proue de 1'7le. Et encore par la
porte ouverte de la chambre. C'est quand elle toucha aux grands tulles a la fenétre qui donnait
sur la rive gauche qu'elle eut tout a fait I'air d'un chat. Ou plutdt d'un félin plus noble, plus
puissant. Aurélien, au geste de I'épaule et du dos, découvrit dans cette petite femme une force
qu'il n'avait pas encore soupgonnée. Il tira les cordons du rideau, ouvrit la fenétre. Ils se
trouverent sur le balcon: «C'est beau », murmura-t-elle. Paris bleuissait déja. Elle était
appuy€e contre lui, tout naturellement, elle ne se dérobait pas. Il 'entoura de ses bras comme
s'il avait peur qu'elle et le vertige. Il avait bien le vertige, lui... Les minutes durérent, nulles,
vides, silencieuses, et la Seine était jaune, troublée, lourde des neiges et des boues d'ailleurs,
sous le ciel échevelé de méches blanches, avec ce bleu pale, usé, de I'hiver parisien, a travers
les déchirures. Le poids de Bérénice contre lui, le poids du ciel sur eux : il avait eu peur
comme cela jadis... peur de bouger, de détruire le charme de cet instant... jadis il s'agissait
d'autre chose, mais rien ne ressemble a la mort comme 'amour. Cette pensée le fit tressaillir,
disproportionnée, grandiloquente.

Bérénice dit : « A quoi songiez-vous ? Dites... tout de suite... sans réfléchir... »

Il répondit : « J'aimerais mieux me tuer que de vous répondre... »
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