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ESPAGNOL

Commenter en espagnol le texte suivant et le traduire de « A veces todavia tengo
nostalgia... » jusqu’a « —¢ Estan tus papas ?—pregunio. ».

A veces todavia tengo nostalgia de una boda en la iglesia. Me hubiera gustado desfilar por un
pasillo rojo del brazo de mi padre hasta el altar, con el érgano tocando la marcha nupcial y todos
mirdndome.

Siempre me rio en las bodas. Sé que tanta faramalla acabara en el cansancio de todos los dias
durmiendo y amaneciendo con la misma barriga junto. Pero la musica y el desfile sefioreados por la
novia todavia me dan mas envidia que risa.

Yo no tuve una boda asi. Me hubieran gustado mis hermanas de damas color de rosa, bobas y
sentimentales, con los cuerpos forrados de organza y encaje. Mi papa de negro y mi madre de largo.
Me hubiera gustado un vestido con las mangas amplias y el cuello alto, con la cola extendida por
todos los escalones hasta el altar.

Eso no me hubiera cambiado la vida, pero podria jugar con el recuerdo como juegan otras.
Podria evocarme caminando el pasillo de regreso, apoyada en Andrés y saludando desde la altura de mi
nobleza recién adquirida, desde la alcurnia que todos otorgan a una novia cuando vuelve del altar.

Yo me hubiera casado en Catedral para que el pasillo fuera atn mas largo. Pero no me casé.
Andrés me convencié de que todo eso eran puras pendejadas y de que él no podia arruinar su carrera
politica. Habfa participado en la guerra anticristera de Jiménez, le debia lealtad al Jefe Méaximo, ni de
chiste se iba a casar por la iglesia. Por lo civil si, la ley civil habia que respetarla, aunque lo mejor, decia,
hubiera sido un rito de casamiento militar.

Lo estaba diciendo y lo estaba inventando, porque nosotros nos casamos como soldados.

Un dia pasé en la mafiana.

—¢ Estan tus papéas? —pregunto.

Si estaban, era dommgo (Dénde podrian estar sino metidos en la casa como todos los
domingos?

—Diles que vengo por ustedes para que nos vayamos a casar.

—Quiénes? —pregunté.

—Yo y th —dijo—. Pero hay que llevar a los demas.

—Ni siquiera me has preguntado si me quiero casar contigo —dije. ;Quién te crees”

—;Cémo que quién me creo? Pues me creo yo, Andrés Ascencio. No proteste y subase al coche.

Entré a la casa, cruzo tres palabras con mi papa y sali6 con toda la familia detrés.

Mi mamé lloraba. Me dio gusto porque le imponia algo de rito a la situacién. Las mamas siempre
lloran cuando se casan sus hijas.

—¢Por qué lloras mama?

—Porque presiento, hija.

Mi mama se la pasaba presintiendo.

Llegamos al registro civil. Ahi estaban esperando unos arabes amigos de Andrés, Rodolfo el
compadre del alma, con Sofia su esposa, que me mir6 con desprecio. Pensé que le darian rabia mis
piernas y mis ojos, porque ella era de pierna flaca y ojo chico. Aunque su marido fuera subsecretario
de guerra.

El juez era un chaparrito, calvo y solemne.

—Buenas, Cabafias —dijo Andrés.

—Buenos dias, general, qué gusto nos da tenerlo por aqui. Ya esta todo listo.
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Sacé una libreta enorme y se puso detras de un escritorio. Yo insistia en consolar a mi mama
cuando Andrés me jald hasta colocarme junto a él, frente al juez. Recuerdo la cara del juez Cabafias,
roja y chipotuda como la de un alcohdlico; tenia los labios gruesos y hablaba como si tuviera un pufio
de cacahuetes en la boca.

—Estamos aqui reunidos para celebrar el matrimonio del sefior general Andrés Ascencio con la
sefiorita Catalina Guzman. En mi calidad de representante de la ley, de la unica ley que debe cumplirse
para fundar una familia, le pregunto: Catalina, jacepta por esposo al general Andrés Ascencio aqui
presente?

—Bueno —dije.

—Tiene que decir s7 —dijo el juez.

—Si—dijje.

—General Andrés Ascencio, jacepta usted por esposa a la sefiorita Catalina Guzman?

—Si —dijo Andrés—. La acepto, prometo las deferencias que el fuerte debe al débil y todas
esas cosas, asi que puedes ahorrarte la lectura. ;Dénde te firmamos? Toma la pluma Catalina.

Yo no tenia firma, nunca habia tenido que firmar, por eso nada mas puse mi nombre con la letra
de piquitos que me ensefiaron las monjas: Catalina Guzman.

—De Ascencio, pongale ahi, sefiora—dijo Andrés que leia tras mi espalda.

Después él hizo un garabato breve que con el tiempo me acostumbré a reconocer y hasta hubiera
podido imitar.

— T pusiste de Guzmdn? —pregunté.

—No m’ija, porque asi no es la cosa. Yo te protejo a ti, no t a mi. Ta pasas a ser de mi familia,
pasas a ser mia —dijo.

[...]

Afios después, cuando su hija Lilia se andaba queriendo casar, Andrés me dijo:

—¢Piensas que yo voy a ser con mis hijas como tu papa contigo? Ni madres. A mis hijas no se
las lleva cualquier cabrén de la noche a la mafiana. A mis hijas me las vienen a pedir con tiempo para
que yo investigue al cretino que se las quiere coger. Yo no regalo a mis crias. El que las quiera que me
ruegue y se ponga con lo que tenga. Si hay negocio lo hacemos; si no, se me va luego a la chingada.
Y se me casan por la iglesia, que ya se jodié Jiménez en su pleito con los curas.

Pia no supo firmar y pint6 una bolita con dos ojos. El juez le dio una palmada en el mofio y
respiré profundo para que no se le notara que iba perdiendo la paciencia. Por suerte, ahi terminé todo.
Rodolfo y Chofi firmaron rapido, se morian de hambre el par de gordos.

Nos fuimos a desayunar a los portales. Andrés pidié café para todos, chocolate para todos,
tamales para todos.

—7Yo quiero jugo de naranja —dije.

Usted se toma su café y su chocolate como todo el mundo. No meta el desorden
—regafié Andrés.

—Pero es que yo no puedo desayunar sin jugo.

—Usted lo que necesita es una guerra. Orita mismo aprende a desayunar sin jugo.
(De donde saca que siempre va a tener jugo?

—Papa, dile que yo tomo jugo en las mafianas —pedi.

—Traigale un jugo de naranja a la nifia —dijo mi papa con tal tono de desafio que el mesero

sali6 corriendo.

—LEsta bien. Témate tu jugo, pareces gringa. ;Qué campesino amanece con jugo en este pais?
Ni creas que vas a tener siempre todo lo que quieras. La vida con un militar no es facil. De una vez velo
sabiendo. Y usted don Marcos, acuérdese que ella ya no es su nifia y que en esta mesa mando yo.
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Tournez la page S.V.P.




