VERSION ITALIENNE ET THEME

I: VERSION

Le foglie dell’autunno, portate dal vento caldo, giungevano fin sopra il balcone,
strisciando, di 1a dalle imposte, come 1 piedi di uno sconosciuto ; una persiana sbatteva
di tanto in tanto. Era lo scirocco d’autunno. A quest’ora il cielo, si mise a pensare
Leonardo, sara basso ; i marciapiedi ingombri di gente che va lentamente con le mani in
tasca, aprendo la bocca dinnanzi agli specchi dei negozi, per guardarsi la lingua o
soltanto per sbadigliare ; ’avvocato De Marchi si sara seduto a un tavolo della Birreria,
dal quale non si alzera prima di mezzanotte ; i caffé saranno pieni di uomini, come
caserme ; 1 giovanotti, riuniti in gruppi di dieci e di venti, avranno cominciato a darsi
quegli spintoni che fanno sbattere 1 pit magri contro il muro ; sugli scranni' dei quartieri
rionali, illuminati a gas, saranno apparse lunghe file di pesci, freddi come coltelli, e
ragazzi scalzi insulteranno i minuscoli passanti dal cappello a cencio” che non hanno
voluto aquistare quei grandi pesci dal colore metallico. Si, era il Sud. E questo vento,
che faceva sbattere le persiane, veniva dall’ Africa.

Leonardo si rivoltd sul letto : « Perché & passata quella luce ? perché sono stato
costretto a tornare quaggil ? Cos’¢ accaduto nella mia vita 7 Io non ho avuto nulla che
si possa chiamare una crisi. Tutto andava bene quando improvvisamente tutto s’¢ fatto
buio. »

Squilld di nuovo il telefono. « No ! » ripeteva la madre. « Dorme. »

« Forse tutto questo » pensava ancora Leonardo con la faccia cosi vicina al muro da
sentirne ’odore di carta vecchia, « forse tutto questo ¢ causa della malattia ; passera coi
capogiri € le vertigini ... » Ma egli era stato altre volte ammalato, e ben pit gravemente,
ma tutto questo non era mai avvenuto, quella luce non s’era mai spenta. ..

« Non so ! » diceva la madre, ancora al telefono. « Non so. Riposa. »

...Non s’era dato a stravizi, non aveva commesso grandi peccati, non aveva
sostenuto fatiche né di pensiero né fisiche, non aveva avuto dubbi. La sua vita
continuava ad essere quella ch’era sempre stata. Perché gli veniva tolta la gioia ?

« Dorme. Si, dorme ancora. Riposa. »

V. Brancati, Gli anni perduti, dans Romanzi e Saggi, Milano, 2003, p. 178-179.

Scranni : sedili caratterizzati da solennitd e imponenza di forme ; in questo testo : panchetti su cui sono
stesi i pesci.
2 < i ;

Cappello a cencio : cappello di feltro, floscio, cedevole.
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Il : THEME

Celui qui commence a se familiariser avec la vie W, un novice par exemple qui,
venant des Maisons de Jeunes, arrive vers quatorze ans dans un des quatre villages,
comprendra assez vite que I'une des caractéristiques, et peut-étre la principale, du
monde qui est désormais le sien est que la rigucur des institutions n’y a d’égale que
’ampleur des transgressions dont elles sont ’objet. Cette découverte, qui constituera
pour le ncophyte un des éléments déterminants de sa sauvegarde personnelle, sc
vérifiera constamment, a tous les niveaux, a tous les instants. La Loi est implacable,
mais la Loi est imprévisible. Nul n’est censé ’ignorer, mais nul ne peut la connaitre.
Entre ceux qui la subissent et ceux qui I’édictent se dresse une barriére infranchissable.
L’ Athlete doit savoir que rien n’est sir ; il doit s’attendre & tout, au meilleur et au pire ;
les décisions qui le concernent, qu’elles soient futiles ou vitales, sont prises en dehors
de lui; il n’a aucun contrdle sur elles. Il peut croire que, sportif, sa fonction est de
gagner, car c’est la Victoire que 1’on féte et ¢’est la défaite que ’on punit ; mais il peut
arriver dernier et étre proclamé Vainqueur : ce jour-13, a I’occasion de cette course-1a,
quelqu’un, quelque part, aura décidé que I’on courrait & qui perd gagne.

Les Athletes auraient pourtant tort & se livrer & des spéculations sur les décisions qui
sont prises a leur égard. Dans la majorité des courses et des concours, ce sont
effectivement les premiers, les meilleurs, qui gagnent et il se vérifie presque toujours
que I’on a intérét & gagner. Les transgressions sont 1a pour rappeler aux Athlétes que la
Victoire est une grice, et non un droit : la certitude n’est pas une vertu sportive ; il ne
suffit pas d’¢tre le meilleur pour gagner, ce serait trop simple. 11 faut savoir que le
hasard fait aussi partic de la régle. Am Stram Gram ou Pimpanicaille, ou n’importe
quelle autre comptine, décideront parfois du résultat d’une épreuve. 11 est plus important
d’avoir de la chance que du mérite.

Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, 1975, pp. 157-158.
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