VERSION ESPAGNOLE ET COURT THEME

L. VERSION

Muchas veces veo esa figura, aunque fragmentariamente, las manos sobre todo, tecleando
en la claridad de la pantalla: largas, 6seas, certeras, con mucho vello en el dorso, menos gris
que ¢l pelo y la barba del médico, al que no veo de pie, aunque sé que es muy alto y tan
delgado que la bata le cuelga floja de los hombros. Lo veo sentado, bata blanca y pelo y barba
grises en la penumbra de una habitacién con las cortinas echadas, aunque falta mucho para
que caiga la tarde, manos y cara alumbradas por la lampara y la pantalla del ordenador, que
estd a un costado de la mesa, sobre la cual no hay nada mas, aparte del teclado, que una
concha blanca, redonda, mas pequefia y concava que una vieira, mas fuerte también, por un
lado desgastada y abrupta como la voluta de un capitel de mérmol roido por el salitre y la
intemperie durante siglos, por el otro suave como nacar, gustosa de rozar por las yemas de los
dedos, que le dan la vuelta como por voluntad propia, mientras el médico le habla al paciente
recién llegado procurando escoger con mucho cuidado las palabras: o mejor antes, cuando
todavia estd solo, calculando con desdnimo los minutos que faltan para que la puerta se abra,
repasando una vez més la hoja de andlisis que esta sobre la mesa, justo en el espacio entre sus
dos manos, olvidandose de ella para itse a otro tiempo, dias luminosos invocados en la
habitacién en penumbra, traidos por el tacto alternativamente 4spero y suave de la concha,
que es una concha modesta, nada llamativa, con el color calizo del marmol muy castigado por
el tiempo, las estrias abriéndose desde la base con una regularidad de varillas de abanico, cada
una siguiendo una exquisita curvatura, un principio de espiral interrumpido por el borde
exterior, que estd muy gastado, mellado, ofreciendo a las yemas de los dedos una
irregularidad de pieza de alfareria rota,

Unas cosas traen otras, como unidas entre si por un hilo tenue de azares triviales, Las
conchas en la orilla del mar en Zahara de los Atunes, los trozos curvados de anforas rotas.
Hay que ir de]andolas llegar, o que tirar poco a poco de ellas, los dedos atentos a la pulsacién
de un sedal,’ gjerciendo solo la fuerza minima y justa para vencer una resistencia sin que el
hilo se quiebre, al filo de la llegada de algo, un detalle sin relieve que contiene intacta una
burbuja de memoria sensorial, como una ampolla de aire de hace millones de afios apresada
en ¢l interior de una bola de dmbar. El parquet del gran piso sombrio donde trabaja el médico
es tan antiguo como el edificio, y cruje bajo las pisadas con grufiidos de madera envejecida v
solida. Sonard primero el pitido del interfono, y s6lo cuando é1 le diga a la enfermera que el
paciente ya puede pasar vendrdn sus pisadas resonando como sobre el maderamen de un
buque.

Antonio Mufioz Molina, Sefarad (2001).

! sedal : trozo corto de hilo fino y muy resistente que se ata por un extremo al anzuelo v por el otro a la cuerda
que pende de la cafia de pescar.




IL. THEME

Il est faux, aprés tout, que je n’aic jamais aimé. J’ai contracté dans ma vie au moins un
grand amour, dont j’ai toujours été 1’objet. De ce point de vue, aprés les inévitables difficultés
du trés jeune &ge, j'avais été vite fixé : la sensualité, et elle seule, régnait dans ma vie
amoureuse. Je cherchais seulement des objets de plaisir et de conquéte. I’y étais aidé
d’ailleurs par ma complexion : la nature a été généreuse avec moi. Je n’en étais pas peu fier et
j’en tirais beaucoup de satisfactions dont je ne saurais plus dire si elles étaient de plaisir ou de
prestige. Bon, vous allez dire que je me vante encore. Je ne le nierai pas et j’en suis d’autant
moins fier qu’en ceci je me vante de ce qui est vrai.

Albert Camus, La chute (1956).




