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PORTUGAIS

Commenter en portugais le texte suivant et le traduire de « No seu nitido recorte, esta
Jotografia prova-me que todas as imagens, ... » jusqu’a « ... nas comunidades espirituais do
guru Marahaji, na margem sul. »

MIRADOURO DE S. PEDRO DE ALCANTARA
25 DE ABRIL DE 1974

Nio sdo de felicidade as ldgrimas que inundam o rosto de Armanda, aqui sentada no
meio de um banco de jardim com um cravo vermelho pendendo do casaco de malha branco.
As mulheres que de ambos os lados a abracam sdo desconhecidas que pararam ali um
segundo, para dar descanso as pernas que corriam em tropel do Largo do Rato para o Camdes,
e depois para o Chiado, e depois para o Rossio, querendo estar em todas as partes da alegria
daquela revolugdo ao mesmo tempo. Traziam sacos carregados de leite, laranjas e cravos para
distribuir pelas tropas exaustas, e emocionaram-se com as lagrimas que lentamente afogavam
aquele rosto. «Entdo amiga, este jd nfo é dia de choros, vd! Tem o seu homem no Ultramar,
serd? Mas olhe que num instantinho ele volta, que agora o povo ¢ quem mais ordena! O meu
filho também estd para Angola, mas ji disseram na r4dio que a guerra acabou. Anime-se,
mogal!»

Eu tinha saido disparada de casa a meio da manha, com a cAmara ao pescogo, Natdlia
pela mdo e Jenny aos gritos, perseguindo-me até ao portdo, chamando-me louca,
irresponsdvel, tentando impedir-me de ir com a menina para o perigo da cidade sitiada.
Beijei-a, abracei-a, prometi-lhe manter-me a margem da confusdo e corri para a Baixa.
A minha filha jogou ao berlinde e & macaca, por entre as pernas dos adultos, nos passeios
superlotados, com outras criangas. Ofereceram-lhe dentadas de bolos e metades de chocolates.
Almogdmos sanduiches e magis, sentadas na borda da fonte do Rossio. E ao principio da
tarde, no Camdes, vejo a Armanda a correr para mim, esgotada, de bragos abertos, desfeita
em lagrimas. Procurava-me desde manhd, telefonara 14 para casa, correra a Baixa inteira
vezes sem conta. O Jodo Paulo, aparentemente tdo sélido, tdo instalado na domesticidade,
tdo empenhado nos seus alunos, tdo eximio a arrumar a casa, saltara para o espago exterior,
Abandonara-a na véspera a noite. E trocara-a, como num fado vadio, pela maior amiga dela.

Ninguém duvidava de que o grande amor da vida do Jodo Paulo tinha sido
cxactamente a S@o, e que ele acabara por casar com a Armanda porque ela era a réplica
realista dessa paixo irreal. Armanda e Sdo partilhavam um quarto alugado, nesses tempos
da Faculdade, e era impossivel rondar uma delas sem tropécar na outra. E enquanto Jodo
Paulo cercava Séo que nem olhava para ele, Armanda parecia transformar-se de dia para dia
numa fotocopia de Sdo em versdo enfatica. Andava, vestia, sorria e cheirava como a amiga,
sempre de olhos postos em Jodo Paulo, que nem dava pela sua existéncia. Trivial. No fim do
curso a S@o arranjou um emprego no Porto, e seis meses depois Jodo Paulo casava-se com
Armanda. Agora, seis anos depois, a S@o voltara e parece que desta vez se dedicara a olhar
com atengdo para Jodo Paulo. Armanda jurava ter sido completamente colhida de surpresa:
nunca, até a noite anterior, suspeitara de nenhuma inclinagdo, um fraquinho s6 que fosse,
do seu Jodo Paulo pela Sdo de quem copiara o perfume.
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No seu nitido recorte, esta fotografia prova-me que todas as imagens, as mais sinceras
delas, podem ser uma fraude. A 4gua dos olhos de Armanda brilha como um rio acabado de
escapar as comportas; o cravo, as mulheres que a abragam sorrindo, o sol nos cabelos, as
criangas, nada revela o drama trivial que este instantineo do 25 de Abril esconde.

No entanto, depois de contada a histéria desta fotografia, ela permanece, para mim,
um simbolo quase premonitério. O divércio tornar-se-ia, nos anos que se seguiram, uma
pequena tragédia quotidiana. As reportagens da época explicavam essa avalanche de
separagdes como uma consequéncia penosa, mas natural, da liberdade. Afinal, parecia haver
uma multiddo de casais entaipados um no outro por dever, medo, habito ou resigna¢iio aos
quais a torrente da revolugdo, com as suas cangdes sobre a gaivota que voava, voava, dava um
alento libertador.

Pode ser que tenham existido casos assim, de her6is camilianos escapados 2
condenagdo de um matriménio forgado, mas nunca os encontrei. O que aconteceu a muita
gente da minha gerac8o foi infinitamente mais candido e banal: apaixonaram-se pela politica,
e deixaram que d§ partidos lhes dividissem o coragfo. O homem entregava-se a0 comunismo,
a mulher ao socialismo, ou a social-democracia (que ainda eram coisas diferentes). Ou vice-
versa. B comegavam a gritar um com o outro. Assim assistimos a expansio do divércio entre
as elites ilustradas do pafs. Dez anos depois, quando se tornou claro que a democracia também
ndo garantia paz, pio, saide, habitagfo, e que a felicidade terrena continuava a espelhar-se
nas caras dos mesmos ricos de antigamente, a religifio comegou a substituir a politica, e o
divércio expandiu-se como um direito popular. Desta feita a vanguarda separatista era
formada por um exército de mulheres. Fartas de trabalhar cada vez mais em casa ¢ nas
fabricas, a troco de menos seguranca e menos dinheiro, elas procuraram repouso na
transcendéncia. Varias colegas minhas largaram o lar, confiando os filhos aos seus
extremosos maridos, para ingressarem nas comunidades espirituais do guru Marahaji, na
margem sul.

Nos olhos alagados de Armanda leio hoje o desespero dessa esperanga que mudou
definitivamente a paisagem dos afectos nos tltimos vinte anos. Enfretanto, também a
fotografia se divorciou dentro de si mesma: fugiu do real para o fntimo. Hoje, ninguém parece
interessado em testemunhar nada, a reportagem fotografica tornou-se um trabalho menor,
entendida como uma espécie de redundincia ingénua da realidade. Mas a realidade néo existe.
E isso o que Armanda me diz no siléncio deste retrato de euforia. As fotografias de moda,
ou de arte, com os seus estudados confrastes e a sua encenagdo estética construida ao
milimetro, isso é que é para mim a realidade. Vejo-as nas paredes das galerias, tio filhas do
seu tempo, tdo seguras do seu recital de referéncias, e fujo delas, porque as convengdes da
beleza fixam as oscilagdes do olhar.

Dantes preferia o preto e branco, porque a cor me parecia demasiado manipulavel.
E porque o mundo era a preto e branco. Agora é a realidade que me aparece a preto e branco,
a realidade destes dias em que a beleza se tornou obrigatéria e se rege pelas regras minimais
da lisura completa dos corpos e da frugal esquadria das sombras sobre os acessérios da
auséncia. Num futuro préximo, poderemos escolher por catdlogo a nossa cara, e as caras dos
idolos mortos cairio no dominio pablico, a bem da ideia ingénua de reconstituir o sucesso
através de um rosto. Talvez a vulgarizagio da beleza acabe por a fazer regressar, em
saturagdo, a subjectividade que inventou a arte. Quanto mais intensa é a fonte de luz, menos
suportavel € olha-la e mais sombra provoca, até que apenas um lado seja visivel. O século
vinte ¢ uma era de penumbra. Por isso ¢ tio dificil fotografi-lo, e por isso trabalho tanto.

Inés PEDROSA, (1962- ), Nas Tuas Mdos, 1997,
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