VERSION [TALIENNE ET COURT THEME

I: VERSION

Ma esiste anche un’etica del calcio, e mio figlio, arrivato a undici anni, impard a conoscerla
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durante un viaggio a Monaco. A questo punto si impone una digressione. Era la prima volta che ci

trovavamo da soli insieme all’estero, e io, trepido padre, mi ingegnavo in ogni modo per farlo
divertire. Ci furono soltanto due contrattempi. Il primo fu una telefonata di mia moglie atterrita e
piangente. L’avevano chiamata dallo zoo, dove avevamo trascorso la maitinata. Laggit, uno zelante
custode aveva ritrovato il passaporto del bambino, giusto davanti alla gabbia dei leoni. Armato del
suo italiano da film di guerra, aveva chiamato la madre, ma la poveretta, avendo capito male, si era
figurata il piccolo sbranato dalle belve.

Risolta la questione, ci fermammo di fronte a un magnifico museo.Volevo a tutti i costi una
fotografia col mio Daniele biblico scampato alla fossa delle fiere, ¢ gli spicgai che sarebbe bastato
fermare il primo venuto. Detto fatto, ecco il Bavaro che ci inquadra e scatta. Solo la settimana dopo,
al momento della stampa (non ¢’erano ancora gli apparecchi digitali), scoprimmo che il passante
aveva rovesciato I’obiettivo, fotografandosi il naso.

Non ¢’é due senza tre: la sciagura era nell’aria. Arrivammo cosi alla finale degli europei.
L’Italia rimonta aliultimo minuto, quando, ai supplementari, tutto crolla. Per me fu doloroso, ma
normale. Mio figlio, invece, nella stanza d’albergo, continuava a guardarmi. E adesso?, mi
chiedeva. Adesso niente, risposi: & finita. Fu allora che scoppido in un pianto illimitato: in
quell’istante, per la prima volta in vita sua, era venuto a contatto con I’irreparabile, sia pure sotto il
futile aspetto del goal. Ricordo quelle lacrime con un nodo in gola, il nodo che troviamo nelle
piante, quando il tronco si arresta, si attorciglia, per poi ricominciare la sua crescita.

E visto che si parla di morale, non posso tacere I’atto piti grave che, a mio parere, sia mai
accaduto su un campo di calcio. Non parlo di giocatori sudamericani uccisi a rivoltellate, né di falli
vigliacchi o di aggressioni, bensi di un gesto che non venne compiuto, ossia di un’omissione.
Semifinale di qualche coppa, un giocatore a terra, gli avversari cavallereschi che gettano la palla in
fallo laterale. L’altra squadra effettua la rimessa, tuttavia, per una serie di equivoci, invece di
rendere il piacere, prolunga 1’azione nell’area avversaria. Stupore, panico, un uomo ¢ a terra, ¢ il
rigore viene fischiato proprio contro i gentiluomini. Eccoci allora alla beffa. Chi aveva compiuto il
gesto sportivo, si ritrovd punito. Ma non & tutto: invece di rimediare a un torto simile, il capitano
trasformo la punizione, facendosi cosi complice dell’inganno.

Valerio Magrelli, Addio al calcio. Novanta racconti da un minuto, Torino, Einaudi, 2010,
p. 14-16.
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II. THEME

Si Vitellius fut un goinfre d’une surhumaine capacité, le jeune Héliogabale — maitre du
monde, & quinze ans, mais dont Pextravagance n’avait pas les gofits artistes du fils divin
d’Enobarbus — réalisa, sur le trone des Césars, les mascarades gastronomiques imaginées par
I’auteur du Satyricon.

A Pimitation d’Apicius’, il mangeait souvent des talons de chameaux, ce qui nous paraitrait
un mince régal, des crétes de cogs arrachées a des coqs vivants, des langues de paons et de
rossignols, parce que, disait-il, ce mets préserve de la peste. [...]

Héliogabale, comme les esthétes de Mirbeau, avait le golt superbe de forcer la nature, de
servir des purées en branches et de ne prendre que des nourritures déguisées avec art. Ce fréle jeune
homme aux traits fanés, 4 1’aspect maladif, avec sa barbe frisottante et ses yeux de poisson mort, ne
fit jamais un repas qui lui coutdt moins de vingt-cing mille francs.

Laurent Tailhade, Petit bréviaire de la gourmandise, Paris, Albert Messein, 1919, p. 15-16.

! Vitellius: Vitellio; Znobarbus: Enobarbo; Héliogabale: Eliogabalo; Apicius: Apicio.
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