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BLAS BEOTERQ

En este fexto, ol poety hace referencia a Miguel Herndndez, sutor de Ll rayo que 00 608,

1939-1942

Hay una muerte lenta que atraviesa
Mo s Ia traidora muerte de repende
Oue deja ol ansia, aungue caida, ilesa.

; La stbita def sayo ¥ no, no ¢s &sa,
Fs fa gue Ilega despaciosamente
Como claror confusa del onente
Tragica luz del rayo que no cesa.

Ast, noche tras noche, sucumbisle
En medio do una Espafia negra y triste |
{omo el toro en la plaza, coma €] toro.

La juventud de hoy, Ia de maflana,
forja ofro cielo rje, auday, sonorg,
con ung rayo de sol en ja ventana.

QUL TRATA DI ESPARNA (1964))




CAMILO JOSE CELA

Caminoy inciertys

LA COLMENA
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No perdarmes la perspeetiva, yo 7a estay harta de decirdo,

e5 Jo finico ymportaniz, : 5
Diais Ross va v viene por enure Tas mesas ded cald, tope *
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sande = los clientes con su temende trassie. Dofa Rosa
dive con fecuendia le@ie v nus bw merengan’. Para cofia
Ty, el sivnds o5 su e, ¥ alededor de so el todo Ip de
s, Hav oquien dice que a dofa Rosz le bnllan los withios
cuanco viene la pritpavers ¥ las smuchachas vmpiezas 3 aslar
de mangs cora. Yo cren gue todo 230 son habladurias: dofia
Rese no hubisra soltado famds un bues anadeo de platy’ por
nadi de este mundo, P con primavena ri sip efla. A dofia Rosa
o que le gust es arrestrar sus arrobs, S 1ads e mis, por en
tre Las mesag, Puma tabace du sovents’, cuanda =i @ sedas, ¥
bebe ojén’, buenas copas de nin, desde que se levanla hastz
que s¢ acuesta, Despucs tose y sonsial Cuando esid de buenas,
qe Senty =ri 4 Cocina, en una bangpzt bajs, 7 fee novelas y Fi
Nlerines, cnant mids sengnentos, meor: ode aliment. Entonr
ces le past Bromas 1 b gente v bes cuenta ¢ crltmen de lz calle
de Dordadares o &l €4 expreso de Andalueia®,
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don Leonardn, Le estd bien cmpleado lo que I pasa. ﬂfﬂ
Leonards s un punte!™ gue vive def sable® y de planvar ne-
pocios gun rﬁmam,ﬁ punca salon, No o5 que s mw,m&,, mal, nag
es que, stoplemente, o salen, pi bien ntma, Don Lesnat-
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UN ESPANOL HABLA PE 50 TIERRA

1.as playas, paranieras
Al rubio sof durmiendo
1.og oferog, las vepas
En pgz. a solas, lejos ;

Los castilles, ermitas
Cortijos v conventos,

La vida con la historia,
T'an dulces al recuerdo,

FHos, los vencedores
Caines sempiternos,
De todo me ATAanCarom.
Me dejan el destierro,

Una mano divina

Tu tierra alzd en mi cuetpo
¥ alli 1z voz dispuso

Que hablase tu silencio,

Contigo selo estaba,
Fn fi sola greyendo |
Pensar tu nombre ahora
Frivencena mis suefios,

~ Amargos son fos dias
De la vida, viviendo
Sélo una lirga ospera
A fucrza de recuerdos.

Un dia, th va libre

T3¢ o meniiea de elos,

Me buscards, Entonces

;Qué ha de decir un muerto 7

Lauts CERNUDA, Las Nubes, (1% edicion @ 140




43

AL

P

i

o

Todo ko que ve lo ve blando

Gonoret & un geag ablpndador, un sujero
que todo fo gue va lo we plandn, o sblandn
cpn w6l verle, nt slquiers con mivarls porgue
gF mas bien we gque mirs, v eoloncos anda
por ahi viendo cosas v todas son terribie-
pyante blamdas y & 0518 conlento porige Ao

je gustan nads las cosas duras.

Pubey un Uempo en gue 8 W mejor vf*m
durg, tal vez porqus todevia ers copar de
muirar, v & que mira ve dos veces, ve o que
nath vionds v ademids o8 W gus estd wendo
0 por o menos podria el o quarriz Sexlo
o oguerris a0 sade, todas allss meneras s
mamente Hosdflcas v existencigles de i
tusrse v de situne el mundo, Pero este su
jets un dia hocin fos veinte afs BEpBIG 4
x mirar mas, porgue en realidad tenla la piel
saavecita v 1as alimas veces mue habls quo-
ride mirar de frente el munde. la vision ie
habia tajsads fa piel en dos o lres sitios ¥
natursimente mi amige dije che, esto no pug-
de saér, entopces ung mafans empezé scla-
mente o ver, culdadosamente & nada mdg que
ver, ¥ por supwesto desde entoncas todo lo
gue veia lo vela blando, le ablandaba con sdin
verle, ¥y & estabz contentn porque no je
gustaban da ninguna mnanera 1es cosas durss.

A esto un profoser de Behin Blanea o
Hami la vision trivializanis, y #re wna exprs-
glén muy sfortunada por ser de Bahie Blon-
cu. perp mi smige ne solaments se quedo
tan pancho sino que 8l ver al profesor g wio
somy 88 aatural sumemante blandg, To Ivite
& tormar cockislls & su casa, le prasentd a su

3¢ hermana ¥ @ su tin, ¥ Ia raunisn trangeurrto

g un ambiente de gran blandura

La vuelta al dia en ochenta mundos (18471, Julio Cortdzar

5

he=)

Yo me afliio wn poca porgue cusado ond

Tamlge mie ve Sienlo JQue me pongo somnle
“tpmente biando, y aunque s€ que 0 e wata
“da mioaino die mi imegen en mi amign. ame

diriz &} profesor de Bahiz Blanca. o mismo

me afijo poraue 3 nadie 2 gusts gue lo vean

come un Aan de sénsla, ¢ GUg Bo CORSESUEN-
oia 1o inviten af cine donde pasan uns de
sowhoye o o heblen durante us par de boe
ras de lo bonitaz qus sen Jas atfombras de
fa embajads de Madagascar.

JOué hacer con mi amigo? Nada, clarc. Gne
todo coso verlo paro pupca mibrarlo; ﬁCémﬁ
pregunto, podrimos miaele sin b mas ho-
rrible amenzza de dizolucion? £ que sole
mente v, solunente he do sar vistor mors
lejr melancdlica ¥ prudents que va, me lemo,
mas alkd de las leyes de la dplica



BN

En el populoso barrio de Chamberi, mas cerca del Depdsito de aguas que da
Cuatro Caminos vivia no ha muchos afios un higiaiga de buena estampa y nombre
peregring, no aposertado en casa solariega, puss por alll no lag hubo nunca, sino en
plebeye cumto de alquiler de los baratifos, con ruidoso vecindario de tabema,
metendera, cabreria v estrecho patio interior de habitaciones numeradas, La primera
vez que tuve conocimiento de tal personaje y pude observar su catadura mililar de
antiguo cufo, algo asi como una reminiscencia pictdrica de los tercios viejos de
Flandes, dijgronme quie se llamaba don Lope de Sosa, nombre que trasciende al polve
de los teatros 0 a romance de los que freen los librllos de retérica; vy, en efecto,

s pombrabanie asl algunos amigos maleantes; pero él respondia por don Lope Garrido.

Andande ef liempo, supe que ia partida de baulismo rezaba don Juan Lopez Garrido,
resultando que agquel sonoro don Lope era compasicién del caballero, como un precioso
afeite aplicado a embellecer la personalidad ; y tan bien cala en su cars enjuta, de
lineas firmes y nobles, tan buen acomode hacia el nombre con la espigada tiesura del
cuerpo, con la nariz de caballete, con su despejada frente vy sus ojos vivisimos, con el
mostacho entrecano v la perilla corta, tiesa y provocativa, que el sujete no se podia
liamar de ofra manera. O habia que matarle o decide don Lope.

La edad del buen hidalgo, segdn la cuenta que hacia cuando de esto se trataba,

<% arg yna cifra tan imposible de averiguar come la hora en un reloj descompuesto, cuyas

manecillas se phstinaran en no moverse. Se habia plantado en los cuarenia y nueve,
comp si el terror instintivo de los cincuenta le detuviese en aquel temido linderc del
medic sigle; pero ni Dios mismoe, con todo su poder, le podia guitar los eincuenia y
siele, que no por bien conservados eran menos efectives. Vestia con toda la pulcritud y

. esmero que sy corta hacienda ie permitia, siempre de chistera bien planchada, buena

capa en invierno, en todo fiempo guantes oscures, eleganie baston en verano y trajes
mas propios de la edad verde gue de la madura. Fue, dicho sea para hacar boca, gran
gstrateégico en lides de amor, y 5¢ preciaba de haber asaltado mas tormes de wirlud ¥

< poco, no podia desmentir la picara aficion, y siempre gue fropezaba con mujeres

bonitas, o aungue no fueran bonitas, se ponia en facha, y sin mata intencion les dirigia
miradas expresivas, gue mas tenian en verdad de paternales que de maliciosas, como
st con eltas dijer: « jDe buena habéis escapado, pobrecitas | Agradeoed a Dics el no
haber nagido veinte afos antes »,

Benito Pérez Galdés, Tristana, 1862




i Y qué buena es la tierra de mi huerty |
Hace un olor a madre gue enamora,
Mientras la azada mifs el aire dora

Y el regazo le deja pechiabiero,

Me sobrecoge una emocion de muer
(e va a caer 8l hoyo en paz, ahora,
Cuande inclino la mano horticulors
Y detrés de la mano el cuerpo incigrio.

¢ Cudndo caeré, cudndo caerd al regazo
Intime v amoroso, donde halla
Tanta delicadeza la amcena ?

Debajo de mis ples siento un gbrazo,
{Jue espera francamentc que me viya
A €1, dejando estos 0jos gue dan pena.

Miguel Hemdndez
Flrave gue no cesa, 1934-1935




REYERTA
A Raltael Miéndez

A En Ja mitad del barranco
las navajas de Albacets,
bedlas de sangre contraria

- rilugen como los peces.

% Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos
y perfiles de jinetes.

Ein la copa de un olivo
A2 Horan dos vigjas mujeres.

El toro de iz reveria

se sube porla paredes.

Angeles negros trajan

pafwelos y agua de nieve,

1% Angeles com grandes alas
de mavajas de Albacete.
Juan Antonic el de Montilla
rueds muertty b pendienie,
su cuerpo Heno de lirios

Ze v upa pramada en lfas sienes,

Alora monta crur de fuege,
carretera de la muerte.

s
Fl juez con guardia eivil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada ghme
muda cancion de serpiente.
Seftores guardias civiles:
A pasd lo de sicmipre.
Hﬂﬂ IHHErto CuatTe Tormings
¥ Cineo carlagneses,

o
e

[
i)

%
Latarde loca de higueras
¥ de rnores calientes,
vae desinayada en tos mustos
heridos de los finetes.
¥ ingeles negros volaban
por ¢l aire del pomente,
Angeles de largas trenzas
¥ comzones de acefle.

%

L3

)
!

Fedenco Oarcia Lorea, Romancers gitune, 1924192




Ao prinero
CLADRO PRIMERO
Habitacion pintada de amarillo

NOVIO, fentramdo ). Madre.

MADRE. jQué?

NOVID. Me voy,

MADRE ;A déade ?

PNOWIO. A ba vifia, (Vo g salir}

MADRE. Espera.

NOVID. ; Quiere algo 7

MADRE, Hijo, of abmuaerzo.

NOVIO, Déjelo. Comeré uvas, Peme la navigd.

MADIRE. ;, Para qué ?

NOVIC (riendo). Para covtarlas.

MADRE, (entre dientes y buscdndolay. La navaja, la navaja.. Maldita sean toddas ¥ ol bribdn
gue fus inventd,

NOVIO. Vamas i olr A430no.
MADRE. Y las escopetas v las pistolas ¥ ¢f cuchillo mds pequeiio y hasta los weadas y los
Bieldos de la era

NOVIQ). Bueno.

MADRE. Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, con su flor
en la hoca, que sale a las vifias o va a sus olivos propios, porque son de ¢l heredados. ..
NOVIO thajanda la cabeza). Calle vsted.

MADRE. ... v ese hombre ne vuelve. (st vueive €8 pars ponerle ung palma engima o un
plate de saf gorda para que no se hinche. No s& como e atreves a Hevar ung navaia en
cuerpo, 1l edmo yo dejo ala serpiente dentro del areén,

NOVIO. ;, Bstd bueno ya ?

MADRE. Cien afios que yo viviera, no bablaria de otra cosa. Primers tu padre ; que me olia a
vlavel v lo disfrud tres phios ascanos, [ueeo tu hermano, /Y os justo y puede seT que C088
pequeda como una pistola o woa navaja pueda gesbhar con an hombre, que es un w7 No
allaré nunea. Pasan los meses y la desesperacion me pica en tos ojos ¥ hasta en lz punta del
pelo,

NOVIO. (frme) j, Vamos a acabir ¥

MADRE. No. No vaunos a acabar., ;, Me puede alguien fracr a w padre? ¢ Yo hermano 7Y
fuego el presidio, ; (Qué ¢s ol presidio ¥ ALl comen, alif fuman, alli tocan los instrumentos !
Mis muerios Renos de hierba, sin hablar, hechos polvo ; dos hombres que eran dus
geranios. .. Los matadores, en presidio, frescos, viendo los monies. ..

NOVIO. s que quiere usted que Jos mate

MADRE. Now. Si hablo es porque...;, Cémo no voy a hablar vidndote salir por esa puerta 7
Fs que no me gusta que lleves navaja. Es que... que no quisiera que salieras al campo.
WOVIG. (riends) (Vamos |

MADRE. Que me gustarta que Tueras una myjer. No t@ irfus al arroyo ahora y hordariamos las
dos cenetas y perrites de lana.

NOVIOL (Coge de un brazo a la MADRE y rie.} Madre, ;¥ 51 vo Ja Hevara COMHge & las
vifias 7




MADRE. ¢ Qué have en ks vilas vna vicia 7)) Me ihas & meler debajo de Tos pimpancs ?
NOVIO. (Jevanidndola en sus brazos). Viga, revigja, requetevicia.

MADRE. Tu padre si que me Hevaba. Fso es buena castl. Sangre. Tu abuclo deid un hiio en
cada esquing. Tso me gusta. Los hombres, hombres © ¢} trigo, kg,

NOVIO, ;Y yo, madee 7

MADRE. ¢ TO, qué?

MNOVIQ. ¢, Nevesito decirselo ot ver ?

MADRE, feoria) ;AR

NOVIC. ; s que le hace mal 7

MADRE, No.

NOVIQL 3, Eatonces?

MADRE, No ¢ 5¢ yo misma Asi, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la muchacha
es buena, ;, Verdad que si 7 Modosa. Trabajadora. Amasa su pRO Y COSE S5us faldas, ¥ sienlo,
sin embarga, cuando la nombro, como si me dieran wm podrada on da frente.

NOVIO. Tonterins .

MADRE, Mis que tonterfas. ks que me quedo sola. Ya o me guedas s que W slento que
1 vayas.

NOVIO. Pero usted vendrd con nosotros.

MADRE. No. Yo no puedo dejar agui selos a tr padre v a hesmano. Tengo que ir todas las
maftanas, ¥ $i me voy es ficil gque muern ane de log Félix, uno de familia de los matadores, ¥
1o entierren al Jado. ;3 Y eso si gue not jCal iFs0 i que ao 1 Porque con las wiias fos
desentictro v yo sola los macheco contra fa tania.

NOVIQL (fuerse). Yoeta olrd vez

MADRE. Perdéname. (Pausa). ;, Cudnto dempo levas on relaciones 7

NOVIO, Tres afios. Yo pude comprar la vidia,

MADRE, Tres afos Flis fuvo un navio, no 9

NOVIO. No sé. Creo gue no. Las muchachas tiegen gue winar con quicn 5¢ casan,

MADRE. $L Yo o mir€ a nadic. Miré a tu padre, v euando lo mataron wiré o b pared de
enfrente. {ina mujer con un hombre, ¥y esti

Federico GARCTA LORCA, Bodas dg samre, 1935




Nos ensefiant 3 querer ¢ las hermanas. Dics me ba debido de
far scola, en medio de la oscunidad, porque te v LOmo §LIO
te Jebiees visto nunca™.

£ gye s silbido y ADELA coree a la puertd, pire B aRTIRI e o
pors delants}

MARTEID
¢ Diénde vas?
iQuiitate de Iz puerta!
MaRTIeo
iPase si puedes!
ANELA

EAparta! (L)

BARTIRIO [ voresy
ibadee, madre!
ADELA
i

iDérame

(Aparece BERNARDA, Fale eh ensgenis, oo iH pramtdn negro )

% 1d: TDhos me hin debide dejar sols srmedie el ba oscuerichad, pownus 1o veo
come 1 o e hubler vists risce.

£, A0 Dioy e ha debide deltr sodn on mndio de i weundad, pesgue
pe ved 200 5 o Lo hublen Visto M.

%11: Dics tae ha debide defar soly, on medie de i ascusidad, porges to
veo comna 5 6o te bibies vide yanid

o gxists o 3 7 AL

3 N feale £r SAGELRS TN DN MO NEETA}

T, MO { Sl oo s com doie myamntdin sstgen )

APl Il g Aaignany, €07 ST PTG HDTR]
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Beansana

Quietas, quictas. iQué pobreza la mia, no poder tenar un
savo entre (o8 dedos)

R =

MARTIRG (Seialandy @ ADELA
| Estaba con €1 iMirs esas enaguas Henas de paja e tigo!

BERNARDWA

ifsa es la cama de las mal nacidas! (S divge_feviese bavia
AlrELAD

ADELA (Hacidndol frenee,)

(Aqui se acabaron las vores de presidiol (ADELA arsebatz ¢
Sastn a st madvey In pares s dos. ) Esto hago yo con la vara de
la dormnadera, Mo o# usted un paso mids, {Bn mi ne mands
nadie nuis gue Pepel™

£Satfe MAGTILING)

Batina
iAdelat

B0 {Adeis arevbata ol haston 3 v madse ¥ lo parie an dos) s bygre s
oo b eacs de Br dominadora. e de usted un paso mils Ba ot no osads
nadis mas gue Peypied )

GT: Eastels erveharg s Suseds a s sdee 7 do pars cit Az Biro hezo vo oo
T vara e bt domipadont, No 58 used wn geso sxls. Bn mi oo pranha nadie
mds que Pepe.

AL FADlLx arroisie we Setarin o s matddee v To pash oy s, d Tt
o var de ln deminadora, Mo & usted un pase wmds, B o
neds e Pegrn.

3 Hs FADTELE guredate rox
Ta wan e o dominadon |
ks que Papit

7 1 m.muﬂ, ®ags PAdelst

ol Bhace Bttt}

iAdletad

ATl MAGEaL R, Seliowl ]

A detat

[l

0 bagh ¥ 00
v pandda wailis

Boreisie o Sie ooy o et g o] Estee hago v oz
g4 wsaed un gase mas. [En mi ne manda nadiv




(Safer PONCIA ¥ ANGUSTIALY

ADELS

Yo say su ypujer. {4 ANGusTias) Bntérate 1 y ve al coryal o
M.wnma&m, Bl domminar tods ssta cass. Ahi faers esté, respi-
ando como s fuera un ledn.

ANGUSTIAS
iDias mme!

BraNARDs
iLa escopetal {Ddnds estd la sscopetal

{Sale coriendy e detrds PONCIA, dAparece AMELLA por of fondo,
it mirn arermds, con la cabuga solre la pased. Sale detrds MaR-
R0,

AEa

iNadie poded conmigo! (Va & salin)

A {Suetdndnia,)
v cuerpe en mrunto, adronal, ides

at
s Saben Pz a. w Acsgatiss
E @.zr:_.:m,r )

G H u,..mn Eﬂmr&uo 2e ur{.m s wa_: sparecs sclia por ¢l fondi gue
iz _:Z;.:_‘m con b calsaizs soben In prendl frale deteds Masticie)
& Iarting: . eAparsce Amekiz por o Snede, e st aigeeada ki

TR, pidtets ANSEL i el flrd, e v stersids o

o MAIELLA par o e int termicks, s s
b e, St otk Mlarminn
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Magoarena
iDéiala que se vawyz donde no la veamos nunca mas!

{Suena wn disparo.)

BerwaRDa (Entrands.)
Atrévese 2 buscarilo shors.

W ARTIRIG Enianids,)
Se acabd Pepe €l Romane.

ADELA
iPepel iDios micl iPepe! (Salk corrionds.)

Popdesis
iPeres 1o habéls mntado?

M awrng
Mol 1S5all8 cornemde en sa meal®

Bppmwakoa

Fuz culps mia®™, Una mger no sibe apunsar

MAGDALEN
¢Par que ko has diicho entonces?

LT, Akl Deaquing salen o b caepe oo munfy, (Ladeonst iDeashans
de nuesisa casal
34H: Do agud me sinbes com w0 cuerpo o e, fudscal, ideshonra e
vuestra casil
Tt 1= Nt 3Sahio cowrizndo 2 ba 5 _2_
3, AR Mo, Sali corfends ¢ oy
M m“ iNc! iSalit corronde e ki ME.
B Bue culpe il
5T Ho fee culps nsis.
A N fus oxtlps frads.
WH: Fue culps mia.
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W aRTIRIC
Do alla! Hubiers valeadio un sio desangre sobire su rabezd,

Pomis
Hlaldira,

M AGALEME
Endemoniada!

B
Anncgie o5 mejor ast (Se gye enig gl piAdels! i&delat™

Poanc (T e perta )
i “_.u T ¥ .

Bramanba
Abre. No creas que jos mutos defienden de la verglienza

Craana (Entramdy,)
iSe han levantado Jos veginos!

BRINARDA (B pue baja, como ik sageieds
1 Aibre, porque scharé abajo La puerial Passer. Todo e o
Tt} hdetal (e veting el paerter} Virae un marplo! PO
Cia e s amgigin 3 oyte. A ety da ums prito y sale Qué?t

1 LAenque 25 meEr 35 (T 000 21 polpe} indelst Adedst
T AM: Aungus o mejur 3 S sin pafoe,} iAdeln, Acdela®
WAH: Auneue o5 meor ask, (2 fue como i golpe thdela? Hdelal
0y fan voz bai come iin Tugido)

¥ few v beafe oo s veighdnyd

Ay iy o il po ik tgiding

NiLE £ vz i, comro we righle)
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Pomia {5 Hooa las measos @ nedia, )
PMunca wengamos sse fial

(Las bermanat s echas havia qirds, La aiadn e sastipna, BER
. t R . ,
NARD, &1 o grito 3 avanze

iNo anires!

BrhNARDE

N, i¥e not Pepe: irés cordendo vive por 1o escurs de fas
Alamedss, pero oto dis caerds. Desc lgarla! iME hie ha
marte virgen! Lievadla 2 su cuncte y epstirla come st fuen
doncelts, iNadie dird nada! iEila ha muerto virgent™ iAwisad
que al smanecer den dos clamores ks casnpanast

I —

B A s Dyesmaras s schan Bucio wtess 5 erked se mantigua. Benpda de
uR grilo ¥ FeRa)

ST L heennapalies v el
iR Y s

B0 faee BEnRnaaRAS o oolhesr vl s Lo CRpage g2 gt BERKARDE

iz i prito 3 wwamiza.}

SATT: (e Beomiersses g echne Bachs sind, L ORI, se samntignian. BERHARTS s
stm grife 3 v

B aT Mot v et Pupe: i sorpienalo ¥ivo gt |p macass de ke alamedas
prza oo dia onerd _mw(,,mgwmum:_ N Ik hw muetts vinges! Dewudiz 2 s
cusern v vestichy camo 4 foers done Madie dies nacs? Blix ba muerts
vinpen? Ayised que ol armaneoe den dos chamores fus mpenasd

GT: Mo Pomo! Peper vl inks corfends viva par o pscerode Tzs alametat,
peto ows Gix caerds, (Descolizads! iy e B nvaeno vigus) Bavadia g =
iarto v vesta cesnn unt doneedio, BNadhe Frganackt Ella b pyerte wigen,
Avisad que & srnenecty Sen dos clamarss Tas campiazag,

AF: M. %o nal Pepe, 1o i cosriendo vive por fe osmrs de fs alemedas,
peiny o i caerds. (Diescolgadal i (ks b meenn virgsn! Hevadia o o
etk ¢ vestirla oomg wm dancells, N digs nads! Bl ha mueno RITELss.
Avisad que af amamecer degs gon clamaies s gampgaas.

M Now 1Yo ol Pepe: inks comlendn vive v pscuse de jes slamedng,
pero owa diE Coesds, swwnﬁm&_&_. 1 B T reueirn wingsnd Liovatia a5
warts ¢ vestrln como 1 A uiny Joncelia, hadie dird pada! (E8a he mues
to virgeal Avisad gos ol amenerer den shos clamuiies lig caopnas

it wpedte, s Corlada g sepetipee. Busnarde da o
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MARTIRIC
Dichos: slla mil veces que lo pudo rener,

Brrmail

 no quicro Hantos. La mueree hay gue mirada cars 2 cara, 155
gg@_ {d im @m JiA callar he dichol (4 ot Jfe) ilas lagri-
rras cuando estés solal INos hundiremos todas en un mar de
lute! Blia, &= hijz mepor de Bernarda Alba, ha muerte «,:w 11,
ihde habéis pido? Silencio, silencio he diche. iSilenciol¥

{Tokin, )

s viernes 1% de Jumio, 1936%.

[aE—

¥ 3l SSilendel {2 ot o) 24 ealise hie dicho? {a oo iy s g
cuamdo s sokal Net :c wlizemes todas ze ea mar de leeo! B, T hilia
Bnr? de Bermnaide Alba, 5a muerto vhgen Me habels oldo? Silerries, sifen

Mﬁ ko 1SHenciut

G Mmown_ﬁm. [ aere B ) i oot he dichet {A oo dgie ) las Vgt
cugndo est eodal Meas httmdirermes mades 2 wn mar de fatis, Tila, b w_
rrismar e Beppards Atba, By meerte v, iV habés vido! itikencia, s
fencio he dicke! IRendin! .
AL Sienciat {4 st Hya, ) 4 calfar e diched (4 am Hys,3 1has Nigeimas |
wandde axds sl Mo bueliresgos soday en un mar de foo. Bl 32 hi :
Mol de Bemards &mmv b muerte virgen, M habéls aida? (Sdenci, s
?: ez e dicles? T5ileaciu?

m Silensial £ km sto dfn 1A caifer he dichol L4 i i) iLos lhsrdrna
nzu”&o catdh e, 4Pl Y:&EEE wady e wn mar de oto! B, 12 mEn
roener 4 Borngica ?ws_ i przeris winger, e hobéhs oldo? Silencio, dlon
w.,ﬂ fra s Wwa, | Ribevgand

Al p fog

_fw..m,n Mhra\
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B4 TELON

B I wiemes B9 de junse 1R

%H {3 vopemey 19 s za;_.« EFIG.
AH: (THa viemes 9 du henis de 5836,
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Federico GARC 1A LORCA, La casa de Bernarda Alba
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0.01 {hore Tocal) Aterrizaje efectuado sin dificultad. Propulsion convencional {ampliada).
Velocidad de aterrizaje : 6.30 de la escala convencional (restringida). Velocidad en el
momento del amaraje : 4 de fa escala Bajo-Ul o 9 de la escala Molina-Calvo, Cubicaie
AZ-Q.3.

Lugar de aterrizaje : 63w (HP) 2847639478363947393749274Y.

Dienominacion Jocal del lugar de aterrizaje | Sardanyola,

07.00 Compliendo drdenes (miasy Gurb se prepara para (omar contacto &on las formas de
vida {regles v potenciales) de la vona. Come viajamos bajo forma acorporea {inteligencia
pura-factor analitico 4800}, dispongo que adopte cuerpo andlogo al de los habifantes de ls
zona. Objetivo © no Hamar la atencidn de fa fauns autbctona (rea! v potencial}, Consultado el
Culdtlogo Asteal Terresire Indicativo de Formas Asimilables (CATIFA) elijo para Gurb la
apariencia del ser humano denominade Marta Sanchez.

07.15 Gurb abandona la nave per escotilla 4. Tiempo despejado con ligeros vientos de
components sur; lemperatury, 15 grados centigrados; humesdad relativa. 36 por ciento; estado
de la mar, Hana.

§7. 71 Primer contacto con habitante de la zona. Datos recibidos de Gurb : Tamafio del enle
individuslizado, 170 centimetros ; perimetro craneal, 57 centimetros; niimero de ojos, dos ;
longitud det rabo, 0.00 centimetros (carece de €l). El ente se comunica mediante un lenguaje
de gran simplicidad estructural, pero de muy compleja senorizacion, pues debe articalarse
mediante ef uso de Grganos internos. Conveplualizacion escasisima. Deneminacion del ente,
Llue Puig | Roig (probable recepeion defectuosa o incompleta). Funcién binidgica del ente .
profesor encargado de cdtedra (dedicacion cxclusiva) en la Universidad Auténoma de
Beliaterra. Nivel de mansedumbre, bajo. Dispone de medio de transporie de gran simplicidad
estructaral, pere de muy complicado mangio denominado Ford Fiesta.

07.23 Gurb es invitade por el ente a subir a su medio de transporte. Pide instruceiones. Le
ordeno que acepte ¢l ofrecimiento. Objetivo fundamental : o lamar la atencion de {a fauna
autoctona (real y potencial}

{7, 23 Sin noticias de Gurb,

08,00 Sin noticias de Gurb

(9,00 Sin naticias de Gurh

12.30 Sin noticias de Gurbs

20.30 Sin noticias de Gurb

MA 10

07.00 Decido salir en busea de Gurb,




Antes de salir oculto la nave para evitar reconocimiente e inspeceion de la misma por parte de
ta fauna autdctons. Consultado ef Catdloge Astral, decido transformar la nave en Cuerps
terrestre denominado vivienda wnifamiliar adosada, .calef. 3 dorm. 2 b, Terraza. Plscinz
comuiiit. 2 plzs. Phog, Maximas facilidades.

0730 Decido adoptar apariencia de eate humano individualizado. Consultado Catalogo. elijo
¢l conde-dugque de Olivares.

0745 En lugar de sbandonai a nave por la cscotilla (ahera transformada en puerta de
cuarterones de gran simplicidad estuctural, pero de muwy dificil mangjor opte por
naturalizarme alli donde la conceniracidn de entes individualizados es nrds densa, con objeto
de no Hamar fa atencion,

080 Me naturalizo en lugar denominade Diapenal-Paseo de Gracia. Soy arrollade por
awtobtis nimero 17 Barcetona-Vall d'Hebron, Debo recaperar ks cabezz. que ha salide
rodando de resultas de fa colision, Operacion dilicaltada por fa afluencis de vehionios.,

048,01 Arrellado por un Opel Corsa,
08.02 Arrollade por vira fargoneta de reparts,
08.03 Arrollado por un taxi.

08.04 Recupero la cabexa v fa lavo en una fuente piblica situada a pocos metros del
Ingar de la colision. Aprovecho la oporiunidad para analizar lo composicion del
agua de la zona : hidrdgeno, oxigeno ¥ caca.

08.15 Debido a lu alta densidad de entes individualizados, tal vez resulie algo dificil localz
’ a Gurb @ simple vivta, pero me resisio a establecer contacto sensorfal, porque ignore L
consecuencias gue ello podria tener para ¢l equilibrio ecolégico de 1a wona ¥ e
consecuancia, para sus habitantes.
Los seres humanos son cosas de tamafio variable. Los mds peguefios de entre ellos To son
tanto, gue si oiros seres humanos mas altos no los Hevaran en un cochestto, ne tardarian en sor
pisados (v tal vez perderfun I cabeza) por los de mayor esiatura. Tos mas altos rarumente
sobrepasan los 200 centimetros de longitud, Un date sorprendente es que cuando yacen
cstirados contintan midiende exactamente lo mismo. Algunos llevan bigoe ; otros barba y
higate. Casi tados ticnen dos ojos, gque pueden estar situados en la parte amierior o posterior de
la cara, segn se les mire. Al andar se desplazan de atrds a delante, para lo cual deben
contrarrestar ¢l movimiento de las plemas con un vigorose bracec. Los més apremiados
refuerzan gl braceo por mediacion de carteras de plel o pldstico o de unes maletines
denpminados Samsonite, hechos de un material procedente de otro pluneta. Bl sistema do
desplazamiento de los astomoviles {cuatro ruedas pareadas rellenas de aire fétido) es mis
racional, ¥ permite aleanzar mayores velocidades, No debo volar ni andar sobre la coroniila si
no guiero ser enido por exeéntrico. Nota | mantener siempre en contacto con ¢l suelo un pic -
cushquiera de Tos dos sirve- o ol drgano externe denominado culo.

Hduardo MENDGZA, Sin noticias de Gurh, SEIX BARRAL, Rarcelona, 1991, ppi3-17




Libertad bajo palabra

A Alld, donde terminan las fronteras, los caminos se borran. Donde empieza el
silencio. Avanzo lentamente y pueblo la noche de estrellas, de palabras, de la
respiracién de un agua remota que me espera donde comienza el atha.

invento la vispera, la noche, el dia siguiente que se levanta en su {echo de piedra 'y
recorre con ojos limpidos un mundo penosamente softado. Sostengo al drbol, a la
nube, a la roca, al mar, presentimiento de dicha, invenciones que desfallecen y
vacilan frente a la luz que disgrega.

[#2}

Y luego la sierra drida, el caserio de adobe, la minuciosa realidad de un charco y un
pirt: estélido, de unos nifios idiotas que me apedrean, de un pueblo rencoroso que

‘0 me sefiala. Invento el terror, la esperanza, el mediodia -- padre de los delirios
solares, de las falacias espejeantes, de las mujeres que castran a sus amantes de una
hora.

Invento la quemadura y et aullido, la masturbacién en las letrinas, (as visiones en el
muladar, ta prision, el piojo y el chancro, la pelea por la sopa, la delacion, los

1% animales viscosos, los contactos innobles, los interrogatorios nocturnos, el examen
de conciencia, el juez, la victima, el testigo. Tu eres esos tres. ;A quién apelar ahora
y con qué argucias destruir al que te acusa? Indtiles los memoriales, los ayes y los
alegatos. InGtil tocar a puertas condenadas. No hay puertas, hay espejos. Initil
cerrar {os ojos o volver entre los hombres: esta lucidez ya no me abandona. Rompere

2 los espejos, haré trizas mi imagen - que cada mafana rehace piadosamente mi
complice, mi delator. La soledad de la conciencia y la conciencia de la soledad, el
dia a pan y agua, la noche sin agua. Sequia, campo arrasado por un sol sin pdrpados,
ojo atroz, oh conciencia, presente purc donde pasado y porvenir arden sin fulgor ni
esperanza. Todo desemboca en esta eternidad que no desemboca.

<> Alla, donde los caminos se borran, donde acaba el silencio, invento la desesperacion,
la mente que me concibe, la mano que me dibuja, el ojo que me descubre. invento
al amige que me inventa, mi semejante; y a la mujer, mi contrario: torre que
corono de banderas, muratla que escalan mis espumas, ciudad devastada que renace
lentamente bajo la dominacion de mis ojos.

C Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, libertad que se inventa y me

inventa cada dia.

Octavio Paz, texto liminar de Libertad hajo palabra, México, 1960
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Nos conocimos precisamente agui, en Coppelia, un dia de ¢sos en que uno no sabe si
cuando terming la merisnda va & perderse calle arriba o calle abajo. Vino hasta mi mesa, v
murmurando "con permisn se instald en la silla de enfrente con sus bolsas, carteras, paraguas,
rollos de papel ¥ ia copa de helado. Le eehé una ojeada no habla que ser muy sapaz para ver de
qué pita cojeaba; v habiendo chocolate, habia pedido fresa. Bstabimos en una de las dreas més
centricas de la heladeria, tan cercana & su vez a la wniversidad, por 1o gque en cuslquier moments
podia vernes algunc de mis compaferes. Luego me preguntarian que guién era la damisela que
me acompafiaba en Coppelia. que por qué no ia trafa 2 la Becal v Ja presentaba. Por joder, sin
mala intencidn, pero como nunca me defiendo tan mal i me pongo tan norviosy como cuande

* 50y Ingaents, [a broma pesaria a sospechs, v 81 a ese se agrega que David es un poco misterioso v

Pavid cuida mucho su lenguaje, ;lo han oido decir alguna vez "cojones, me cago en fa pinga™?, v
Dravidy no tiene novia desde que Vivian lo dejé, ¢lo dejé ella?, oy por qué lo dejé?, cualquier
cilculo razonable aconsejaba dejar ¢l helado v salir pitando, lo mismo calle arrba que calle
abajo. Pero en csa época yo ya no hacla cdlculos razonables,como anies, cuando de tantos

~calcules por poco hago mierda mi vida ... Senti como si una vaca me lamiera el rostre. Era la

mirada litadinosa del recién llegado, lo sabia, esim gente es asi, y se me wapcd Ja boca del
cslomago. Hn fos pueblos peguefios tos afeminados no tienen defensa, son el hazmerreir de wodos
y evitan exhibirse en pablico | pero en La Habana, habia oido decir, son otra coss, ticnen sus
trucos. 31 cuando me velviera a mirar fe soliaba un sopapo que o ticarz al suelto vomitando fresz,
desde alli mismo me gritarfa . bien alto para que todo ef mundo 1o overa © « Ay, papi,  por qué 7
Te juro que no mird a nadie, mi cielo ». Asi es que, por mi, que lamier cuanto quisiera, no iba a
a caer en la provecacion. Y cuando comprendio que la vaciladera no Te daris resultados, colocd
otro bulto sobre la mesa. Sonrel para mis adentros’ porque me di cuenta de que se (rataba de una
parpada, ¥ 0o estaba dispuesio a morderla. Solo miré de reojo v vi que eran libros, ediciones

~extrangeras, ¥ el de arriba-arriba, por eso mismo, por ser el de arriba, quedd al alcance de mi

vista: Seix Barral, Biblioteca Breve, Mario Vargas Llosa. La guerra del fin del mundo. Madre
mia, ese libre, nada menos! Vargas Llosa era un reaccionario, hablaba mierdes de Cwba v €
socialisme donde quiera gue se paraba, pero yo estaba toco por Jeer sy dltima novela ¥ mirala
ath: los mavicones todo lo consiguen primero, “Cen tu permiso, voy a guardar”, dijo ét e hizo

- desaparecer los libros en una bolsa de larguisimos tirantes que Je colgaba del cuelio. "Me cago en

su madre”, pense, "este fipe tHene mas bolsas que los canguros”. "Tengo mds bolsas que un
cangtiro”, dua ¢l con una sonrsia "Bs un material demasiada explostvo para exhibirlo en
pubhw Muestros po iolas son cultos. Pero si fe interesan, te los muestra .. en obro lugar”, Me
comibié ef carnet rojo de myilitante de Yo Umidn de Jovenes Comunistas de an .tu,:l:;i!tf;u a vlrol que
comprendiera que mis intereses de lTector no cresban ninguna intimidad entre nosotros, ;o
preferia que Hamara & unc de sus cultos policias? No capto para nada el mensaje. Mz miré con
otra sonrisita ¥ se dedico a recoger con la puntica de la cuchara una puatica de helado que se
llevo a la puntica de fa fengua: "lxquisita, ;verdad? ¥s lo dnico que hacen hien en este pais.
Aborita los rusos se antojan de que les den fa receta, v habra que dérsela” ;Por qué tienc uno
que aguantar eso a un maricoén T Me Hené la boca de thﬁdG} empect 3 masticarla.

senel Paz, B ioho, of bosgue v ef hombre nueve, Cuba, 1994

! Residencia do estudiantes




Empecé a trabajar en un restordn, de ca-
‘marera. Pueron nacionalizands todo, poco a
POCo, pero contundentes. No en balde habia un
lema que rezaba: Somos como el elefante, lentos,

J pero aplastantes. Pasé a formar parte de los tra-
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bajadores de la gastronomia. Del INIT, que,
pensindolo bien, todavia no s¢ qus carajo quie-
ren decir esas siglas: instituto nacional de cual-
quier bervacads. Lo cdmico fue gue uno de tan-
tos ministros extremistas de la época decidis
ponerle a su hija: Inrainit, Es decir, INIT, por
lo de los trabajadores de Ia gastronomfa, e
INRA, por el Imstituto Nacional de Reforma
Agraria, No, si cuando yo lo digo, lo de los
nombres en este pafs, no tiene nombre, valga la
redundanicia. ¢A quidn se le ocwme ponerke a
una nifia Ganma, o Usnavy, o como le pusie-
ron a mi vecinita, Patria? Menos mal que esta
altima fue y se lo cambig, aunque salio de Gua-
temala para entrar en Guatepeor, pues escogit
Hamarse Yocandra, que tampoco nadie en.
tiende mucho qué es lo que quiere decir, Ella
me explicé un poguite, dice Gque &5 un asunto
de que si-Yocasta y Edipo, que si Casandra y

i los trovanes ¥ aqueos, pere a mf no me duran

muche esas cosax antiguas en ¢l cerebrita,

No nos ddbamos cuenta de los cambios, los
aceptdbamos sin chistar. Y cuando & alguien se
le ocurria chistar, protestar incluso de forma

o0 constructiva, era un contrarrevolucionario, yn

vendepatria, un traidor. M; hombre, entonces,
€ra todo eso: un traidor a Ia patria, un gusano.
Mi hombre era el enemigo. Mi hija, por la parte
paterna, se convirtis en hija de Ia patria. Talla
Extra era sy padrastro, digo, su papsd. Porque
st padre no existia, habfa abandonado el pafs,
4ue era no existir, como abandonar el mapa-~
mundi, no a nosotras, nosotras no tenfamaos la
mas minima importancia en el asunto, sine a la
nueva sociedad. Recuerdo cuando Maria Re-




" gla estudiaba en la secundarin, me sacé en cara
que se sentfa avergopzada de su familia: un pa-
dre enemige de la revolucion, un to maricdn,
y una abuela puta. Cuando aquello, vo estaba
45 medio metida en lo de los ’f&sﬁg&s de Jehovs,
no porgque creyera en ellos, sino porgue la co-
gieron con visitarme y con leerme fragmentos
del Nuevo Testamento y eran peor gue unas la-
diflas con zapatos de atletismo de insistentes y
¥ pituitas, por pena casi acepto inscribirmie, pero
mve gue dejarlo porque, ademds de que mi hija
me dio tremendo cuerc cuando sz enterd, no
me gustaba nada lo de la prohibicién de trans-
Fusiones sanguineas, y sobre todo, era algo al-
o7 tamente perseguido por la policia, y si me tra-
baban en ese trajin biblico, podfan quitarle el
derecho a los pupuetes de Reglzm y zumbarme

de cabeza a un campo de trabajo forzado. Con
los afios, XX1., de novie de la patria se trans-

¢ - formd en el padre. Y nos endilgaron a Talla
Extra de papa de todos los cubanos. De todas
formas, a mf me durmieren con lo de que es-
tdbames construyendo el futuro de nuestros hi-
jos, y como eso, el futuro de mi hija, era lo

L @njco que me interesaba, pues me apunté en la
lisia.

Cod VALDE S m%fe)
TE" { . Lf mgﬁl ) }l;'_qm.,
T T 9t




SOBRE EL MARASMO ACTUAL DE ESPARNA

Los caracteres que en otra época pudieron darnos primacia nos tienen decaidos. La
Inquisicién fue un instrumento de aislamiento, de proteccionismo casticista, de excluyente
individuacién de la casta. Impidié que brotara aqui la riquisima floracién de los pafses
reformados, donde brotaban y rebrotaban sectas y mds sectas, diferencidndose en opulenta
multiformidad. As{ es que levanta hoy aquf su cabeza calva y seca la vieja encina podada.

A despecho de aduanas de toda clase, fue cumpliéndose la europeizacién de Espaiia, siglo
tras siglo, pero muy trabajosamente y muy de superficie y cdscara. En este siglo, después de la
francesada tuvimos la labor interna y fecunda de nuestras contiendas civiles, llegé luego el
esfuerzo del 68 al 74, y pasado €, hemos caido rendidos, en pleno colapso. En tanto reaparece la
Inquisicién intima, nunca domada, a despecho de la libertad oficial. Recobran fuerza nuestros
vicios nacionales y castizos todos, la falta de lo que los ingleses llaman sympathy, la incapacidad
de comprender y sentir al préjimo como es, y rige nuestras relaciones de banderfa, de giielfos y
gibelinos, aquel absurdo de qui non est mecum, contra me est. Vive cada uno solo entre los
demds en un arenal yermo y desnudo, donde se revuelven pobres espiritus encerrados en
dermatoequeletos anémicos.

Con el sentido del ideal se ha apagado el sentido religioso de las cosas, que acaso dormita
en el fondo del pueblo. Qué bien se comprimié aquel ideal religioso que desbordaba en la
mistica, que de las honduras del alma castiza sacaba soplo de libertad cuando la casta reventaba
de vida ! Aiin hay hoy menos libertad intima que en la época de nuestro fanatismo proverbial,
definidores y familiares del Santo Oficio se escandalizarfan de la barbarie de nuestros obispos de
levita y censores laicos. Hacen melindres y se tapan los ojos con los dedos abiertos, gritando
iprofanacién ! gentes que en su vida han sentido en el alma una chispa de fervor religioso. jAh !,
es que en aquella edad de expansién e irradiacién vivia nuestra vieja casta abierta a todos los
vientos, asentando por todo el mundo sus tiendas.

Fue grande el alma castellana cnando se abrié a los cuatro vientos y se derramé por el
mundo, luego cerrd sus valvas y ain no hemos despertado. Mientras fue la casta fecunda no se
conocié como tal en sus diferencias, su ruina empezé el dia en que gritando : « ;Mi yo, que me
arrancan mi yo ! », se quiso encerrar en sf.

¢Esté todo moribundo ? No, el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de nuestra
socledad histGrica, en la intrahistoria, en ¢l pueblo desconocido, y no surgird hasta que le
despierten vientos o ventarrones del ambiente europeo.

En el pueblo que calla, ora y paga, es un tropo insustancial para los que mds le usan y
pasa cual verdad inconcusa entre los que bullen en ¢l vacfo de nuestra vida histérica que el
pueblo es atrozmente bruto e inepto.

Espafia estd por descubrir, y sélo la descubrirdn espafioles europeizados. Se ignora el
paisaje, y el paisanaje y la vida toda de nuestro pueblo. Se ignora hasta la existencia de una
literatura plebeya, nadie para su atencién en las coplas de ciegos, en los pliegos de cordel y en los
novelones de a cuartillo de real a entrega, que sirven de pasto aun a los que no saben leer y los




oyen. Nadie pregunta qué libros se enmugrecen en los fogones de las alquerfas y se deletrean en
los corrillos de los labriegos. Y mientras unos importan bizantinismos de cascarilla y otros
cultivan casticismos librescos, alimenta el pueblo su fantasia con las viejas leyendas europeas de
los ciclos bretén y carolingio, con héroes que han corrido el mundo entero, y mezcla a las
hazafias de los doce Pares, de Valdovinos o Tirante el Blanco, guapezas de José Maria y
heroicidades de nuestras guerras civiles.

En esa muchedumbre que no ha ofdo hablar de nuestros literatos de cartel hay una vida
difusa y rica, un alma inconsciente en ese pueblo zafio al que se desprecia sin conocerle.

Cuando se afirma que en el espiritu colectivo de un pueblo, en el Volksgeist, hay algo
més que la suma de los caracteres comunes a los espiritus individuales que lo integran, lo que se
afirma es que viven en él de un modo o de otros los caracteres todos de todos sus componentes,
se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de una hondura del alma cormin en que viven y
obran todos los sentimientos, deseos y aspiraciones que no concuerdan en forma definida, pero
no hay pensamiento alguno individual que repercuta en todos los demds, aun en sus contrarios,
que hay una verdadera subconciencia popular. El espiritu colectivo, si es vivo, 1o es por inclusion
de todo el contenido animico de cada uno de sus miembros.

Cuando un hombre se encierra en sf resistiendo cuanto puede al ambiente y empieza a
vivir de sus recuerdos, de su historia, a hurgarse en exdmenes introspectivos la conciencia, acaba
€sta por hipertrofiarse sobre el fondo inconsciente. Este, en cambio, se enriquece y aviva a la
frescura del ambiente como después de una excursién de campo volvemos a casa sin traer apenas
un recuerdo definido, pero llena el alma de voces de su naturaleza fntima, despierta al contacto de
la Naturaleza su madre. Y asi sucede a los pueblos que en sus encerronas y aislamientos
hipertrofian en sus espiritu colectivo la conciencia histérica a expensas de la vida difusa
intrahistdrica, que languidece por falta de ventilacidn, el pensamiento nacio mal trabajando hacia
si, acalla el rumor inarticulado de la vida que bajo &l se extiende. Hay pueblos que en puro
mirarse al ombligo nacional, caen en suefio hipnético y contemplan la nada,

Me siento impotente para expresar cual quisiera esta idea que flota en mi mente sin
contornos definidos, renuncio a amontonar metiforas para llevar al espiritu del lector este
concepto de que la vida honda y difusa de la intrahistoria de un pueblo se marchita cuando las
clases historicas lo encierran en si, y se vigoriza para rejuvenecer, revivir y refrescar al pueblo
todo al contacto del ambiente éxterior. Quisiera sugerir con toda fuerza al lector la idea de que el
despertar de la vida de la muchedumbre difusa y de las regiones tiene que ir de par y enlazado
con el abrir de par en par las ventanas al campo europeo para que se oree fa patria. Tenemos que
eurpeizarnos y chapuzarnos en el pueblo. El pueblo, el hondo pueblo, el que vive bajo la historia,
es la masa comiin a todas las castas, es su materia protoplasmdtica, lo diferenciante y excluyente
son las clases e instituciones histdricas. Y éstas s6lo se remozan zambulléndose en aquél.

iFe, fe en la espontaneidad propia, fe en que siempre seremos nosotros, y venga la
inundacién de fuera, la ducha !

Miguel de Unamuno, En forno af casticismo, 1895/
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Soneto XXl

En tanto que de rosa y d'azucens
se muesira la color en vuestro gestot,
¥ que vueslro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanio gue el cabello, gue 'n la vena
del oro s'escagio, con vuelo preste,
por el harmoso cuello blanco, enhiesto,
&l viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
af dulcs fruto, antes gue’t tiempo airado
cubea de plave g hermosa cumbre,

Marchitars |2 rosa el viente helags,

Todo lo mudara la edad ligera
por ng hacer mudanza en su costumbre.

Garcliaso de la Vegs {1501-1536)
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