VERSION ESPAGNOLE ET COURT THEME

I. VERSION

En cuanto llegaba un forastero de alguna importancia a Vetusta, se buscaba por
un lado o por otro una recomendacién para que Bermuldez fuese tan amable que le
acompafara a ver las antigiedades de la catedral y otras de la Encimada. Don
Saturnino estaba muy ocupado todo el dia, pero de tres a cuatro y media, siempre le
tenian a su disposicion cuantas personas decentes, como él decia, quisieran poner a
prueba sus conocimientos arquelégicos y su inveterada amabilidad. Porque ademas del
primer anticuario de la provincia, creia ser —y esto era verdad- el hombre mas fino y
cortés de Espafia. No era clérigo, sino anfibio. En su traje pulcro y negro de los pies a la
cabeza se veia algo que Frigilis, personaje darwinista que encontraremos mas
adelante, llamaba la adaptacién a la sotana, la influencia del medio, etc. ; es decir, que
si don Saturnino fuera tan atrevido que se decidiera a engendrar un Bermuidez, éste
saldria ya diacono por lo menos, segun Frigilis. Era el arquedlogo bajo, traia el pelo
rapado como cepillo de cerdas negras ; procuraba dejar grandes entradas en la frente y
se conocia que una calvicie precoz le hubiera lisonjeado no poco. No era viejo: « La
edad de Nuestro Sefior Jesucristo », decia él, creyendo haber aventurado un chiste
respetuoso pero algo mundano. Como lo de parecer cura no era en su intencién, sino
en las leyes naturales, don Saturno -asi le llamaban- depués de haber perdido ciertas
ilusiones en una aventura seria en que le tomaron por clérigo, se dejaba la barba, de
un negro de tinta china, pero la recortaba como el boj de su huerto. Tenia la boca muy
grande, y al sonreir con propésito de agradar, los labios iban de oreja a oreja. No se
sabe por qué entonces era cuando mejor se conocia que Bermudez no se quejaba de
vicio al quejarse del picaro estdmago, de digestiones dificiles y sobre todo de perpetuos
restrifimientos. Era una sonrisa liena de arrugas, que equivalia a una mueca provocada
por un dolor intestinal, aquella con que Bermldez queria pasar por el hombre mas
espiritual de Vetusta, y el mas capaz de comprender una pasion profunda y alambicada.
Pues debe advertirse que sus lecturas serias de cronicones y otros libros viejos



alternaban en su ambicioso espiritu con las novelas mas finas y psicoldgicas que se
escribian por entonces en Paris. Lo de parecer clérigo no era sino muy a su pesar. El se
encargaba unas levitas de tricot como las de un lechuguino, pero el sastre veia con
asombro que vestir la prenda don Saturno y quedar convertida en sotana era todo uno.
Leopoldo Alas, Clarin, La Regenta, 1885

II. THEME

Tout de méme j’abordai Barcelone avec un peu d’anxiété. La ville grouillait autour de
nous, elle nous ignorait, nous ne comprenions pas son langage : quel moyen inventer pour la
faire entrer dans nos vies ? C’était une gageure dont tout de suite la difficulté m’exalta. Nous
descendimes pres de la cathédrale, dans une pension des plus médiocres, mais notre chambre
me plut ; 'aprés-midi, pendant la sieste, le soleil dardait des feux rouges a travers les rideaux
d’andrinople’ et ¢’était I’Espagne qui brilait ma peau. Avec que z¢le nous la pourchassions !
Comme la plupart des touristes de notre époque, nous imaginions que chaque lieu, chaque
ville avait un secret, une ame, une essence éternelle et que la tiche du voyageur était de les

dévoiler.

Simone de Beauvoir, La force de l'dge, 1960.

Tournez la page S.V.P.

! Tela de algodén encarnada procedente de Andrindpolis.



