VERSION ALLEMANDE ET COURT THEME

I. VERSION

Im Café Museum, wohin ich téglich ging, seit ich wieder in der Stadt wohnte, sah ich
einen Mann, der mir auffiel, weil er immer allein safl und mit niemandem sprach. Das
wire nichts so Seltenes gewesen, es gab manche, die ins Kaffeehaus gingen, um unter
vielen allein zu sein, aber er fiel mir auf, weil er sich so beharrlich hinter seinen
Zeitungen verbarg. Selten nur, sehr selten, sah er hinter diesen hervor und dann staunte
ich iiber das wohlbekannte Gesicht von Karl Kraus. Dal} er es nicht war, wullite ich, in
diesem Lokal, das von Malern, Musikern, Dichtern besucht wurde, hitte er sich keinen
Augenblick Ruhe zu schaffen vermocht, es sei denn, er wire in Gesellschaft von anderen
gewesen. Trotzdem, obwohl er es nicht war, schien er beharrlich darauf bedacht, sich zu
verstecken. Es war ein sehr ernstes Gesicht und es war nicht in Bewegung, etwas, was ich
bei Karl Kraus selbst nie erlebt hatte. Einen beinah unmerklichen, schmerzlichen Zug,
den ich manchmal zu erkennen vermeinte, fithrte ich auf die Zeitungslektiire zuriick. Ich
ertappte mich dabei, daf} ich auf die seltenen Augenblicke wartete, in denen sein Gesicht
zum Vorschein kam. Oft unterbrach ich die Lektiire meiner Zeitung, um mich zu
vergewissern, dafl er selbst noch in seine vertieft war. Wenn ich das Café Museum betrat,
suchte ich zuerst nach ihm und erkannte ihn, da sein Gesicht nicht zu sehen war, an der
Starre, mit der sein Arm die Zeitung hielt — etwas Geféhrliches, an das er sich klammerte, das
er gern von sich gestoflen hétte, aber trotzdem auf das genaueste las. Ich trachtete mich so zu
setzen, daB ich ihn immer im Auge behielt, am liebsten schrag gegeniiber von ihm. Ich hatte
Scheu vor seinem Schweigen, das mir bald wichtig geworden war, und an einen freien Tisch
neben ihn hitte ich mich nie gesetzt. Meist war ich selbst allein, ich kannte noch kaum einen
Menschen unter den Habitués des Lokals und es war mir so wichtig wie ihm ungestort zu
sein. Eine Stunde oder ldnger sal ich ihm schrig gegeniiber, immer in Erwartung der
Augenblicke, da ich ihn zu Gesicht bekam. Es war Distanz zwischen uns, ich hatte groflen
Respekt vor ihm, ohne zu wissen, wer er war, ich empfand seine Konzentration, als wire er
doch Karl Kraus, aber so, wie ich diesen nie erlebt hatte: schweigend.

Er war téglich da, meist fand ich ihn schon vor, wenn ich kam, ich wagte nicht, mir zu sagen,
daB er mich erwarte. Wohl aber, wenn er einmal nicht da war, verspiirte ich Ungeduld, als ob
ich ihn erwarte. Nur zum Schein vertiefte ich mich dann in meine Zeitung, ich hétte gar nicht
zu sagen gewullt, was ich las und blickte immer wieder auf in die Richtung des Eingangs. Er

kam dann immer, eine hohe, schmale Gestalt, er ging sehr steif und abweisend, beinahe



hochmiitig, als wiinsche er nicht, daB man ihm nahekomme und halte sich alles geschwitzige
Wesen vom Leibe. Ich entsinne mich meines Staunens, als ich ihn so das erstemal gehen sah,
es war ein wenig, als reite er auf mich zu, er hitte auch zu Pferde nicht gerader sitzen konnen.
Ich hatte einen kleineren Mann erwartet, mit gekriimmtem Riicken, aber es war der Kopf, der
jene verbliiffende Ahnlichkeit hatte; sobald er Platz genommen hatte und saB, war er wieder

Karl Kraus, verborgen hinter den Zeitungen, auf die er Jagd machte.

E. Canetti, Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937. Miinchen/Wien, 1985.

II. THEME

Il se tut et baissa les yeux. Dans ce café a peu prés vide des Grands Boulevards ou il
m’avait donné rendez-vous, personne ne nous prétait attention. Pour prendre une contenance,
il vida d’un trait le verre qu’il s’était servi en parlant. Soudain il m’apparut vieux et fatigué.
J’ai pensé qu’il était atteint, comme disent les journaux, d’une longue maladie. Je me
trompais. Il faisait simplement face a sa vie avec la méme impuissance qu’il devait éprouver
devant une page blanche. Pendant une heure, il m’avait dressé un étrange état des lieux: celui

d’une existence remplie par du vide.

Bruno Tessarech, La machine a écrire (1996)
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