COMMENTAIRE D'UN TEXTE LITTERAIRE SUR PROGRAMME

Durée : 4 heures

Le matin elle sautait de son lit tres tot, courait dans 1’appartement, acre, serrée, toute
chargée de cris, de gestes, de haletements de colére, de « scénes ». Elle allait de chambre en
chambre, furetait dans la cuisine, heurtait avec fureur la porte de la salle de bains que
quelqu’un occupait, et elle avait envie d’intervenir, de diriger, de les secouer, de leur
demander s’ils allaient rester 1a une heure ou de leur rappeler qu’il était tard, qu’ils allaient
manquer le tram ou le train, que c’était trop tard, qu’ils manquaient quelque chose par leur
laisser-aller, leur négligence, ou que leur déjeuner était servi, qu’il était froid, qu’il attendait
depuis deux heures, qu’il était glacé... Et il semblait qu’a ses yeux il n’y avait rien de plus
méprisable, de plus béte, de plus haissable, de plus laid, qu’il n’y avait pas de signe plus
évident d’infériorité, de faiblesse, que de laisser refroidir, que de laisser attendre le déjeuner.

Ceux qui étaient des initiés, les enfants, se précipitaient. Les autres, insouciants et
négligents envers ces choses, ignorant leur puissance dans cette maison, répondaient
poliment, d’un air tout naturel et doux : « Merci beaucoup, ne vous inquiétez pas, je prends
tres volontiers du café un peu froid. » Ceux-la, les étrangers, elle n’osait rien leur dire, et pour
ce seul mot, pour cette petite phrase polie par laquelle ils la repoussaient doucement,
négligemment, du revers de la main, sans méme la considérer, sans s’arréter un seul instant a
elle, pour cela seulement elle se mettait a les hair.

Les choses ! les choses ! C’était sa force. La source de sa puissance. L’instrument dont
elle se servait, a sa maniere instinctive, infaillible et stire, pour le triomphe, pour 1I’écrasement.

Quand on vivait pres d’elle, on était prisonnier des choses, esclave rampant chargé
d’elles, lourd et triste, continuellement guetté, traqué par elles.

Les choses. Les objets. Les coups de sonnette. Les choses qu’il ne fallait pas négliger.
Les gens qu’il ne fallait pas faire attendre. Elle s’en servait comme d’une meute de chiens
qu’elle sifflait a chaque instant sur eux : « On sonne ! On sonne ! Dépéchez-vous, vite, vite,
on vous attend. »

Méme quand ils étaient cachés, enfermés dans leur chambre, elle les faisait bondir :

« On vous appelle. Vous n’entendez donc pas ? Le téléphone. La porte. Il y a un courant
d’air. Vous n’avez pas fermé la porte, la porte d’entrée ! » Une porte avait claqué. Une fenétre
avait battu. Un souffle d’air avait traversé la chambre. Il fallait se précipiter, vite, vite,
houspillé, bouscul€, anxieux, tout laisser la et se précipiter, prét a servir.
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