COMMENTAIRE COMPOSE DE LITTERATURE ITALIENNE

Commentez, en italien, le texte suivant :

Usciti dalla trattoria i cuochi e i camerieri, Domenico Rosi, il padrone, rimase a
contare in fretta, al lume di una candela che sgocciolava fitto, il denaro della giornata. Gli si
strinsero le dita toccando due biglietti da cinquanta lire; e, prima di metterli nel portafogli di
cuoio giallo, li guardd un’altra volta, piegati; e soffio su la fiammella avvicinandocisi con la
bocca. Se la candela non si fosse consumata troppo, avrebbe contato anche 1’altro denaro nel
cassetto della moglie; ma chiuse la porta, dandoci poi una ginocchiata forte per essere sicuro
che aveva girato bene la chiave. Di casa stava dall’altra parte della strada, quasi dirimpetto.

Ormai erano trent’anni di questa vita; ma ricordava sempre i primi guadagni, e gli
piaceva alla fine d’ogni giorno sentire in fondo all’anima la carezza del passato: era come un
bell’incasso.

La sua trattoria! Qualche volta, parlandone, batteva su le pareti le mani aperte; per
soddisfazione e per vanto.

Restato contadino, benché avesse presto mutato mestiere, era capace di pigliare a
pugni uno che non avesse avuto fede alla sua sincerita. E credeva che Dio, quasi per
accontentarlo, avesse pensato, insieme con lui, alla sua fortuna. Del resto, sentiva la necessita
di arricchire di piu; per paura delle invidie. Quanti avrebbero fatto di tutto per rivederlo senza
un soldo! ,

Le sue quattro sorelle e i suoi tre fratelli erano rimasti poveri al loro paese di
maremma, a Civitella, tra le boscaglie piene di cinghiali; nella casa di pietre scheggiate, con la
scala che si muoveva sotto i piedi, fatta con 1 sassi presi dal fiume, con le finestre in faccia a
una montagna di galestro' tanto a ridosso e ripida che pareva di rimanerci sotto, quasi avesse
dovuto un giorno o I’altro precipitare. E il Rosi pensava al suo paese troppo angusto, come ad
una cosa che non esistesse pil, o almeno soltanto per gli altri: i ricordi della giovinezza
avevano la stessa importanza dei teatri e delle figure dei giornali, che egli odiava con
disprezzo: stupidaggini piacevoli per gli sfaccendati, che avevano soldi da buttar via. Lo
stesso pensava per chi fumava. E nessuno, percio, poteva dire d’averlo visto mai al teatro; o,
peggio, con il sigaro in bocca! Egli era troppo astuto!

A pena stabilitosi a Siena, a vent’anni, sposd Anna, una bastarda senza dote,
piuttosto bella e piu giovine di lui; aprendo un’osteria che con I’andar del tempo divenne una
delle migliori trattorie della citta: I/ Pesce Azzurro.

Ora avevano un figliolo che ormai terminava tredici anni, Pietro; ma prima di quello
n’erano nati sette altri, morti I’uno dopo I’altro a pena tolti da balia. Pietro, molto tardi per
riguardo alla sua salute, lo mandavano al seminario, ch’era la scuola piu vicina; tra gli alunni
chiamati esterni; cio¢ tra quelli che prendevano le lezioni con i1 seminaristi, € poi tornavano a
casa senza aver I’obbligo pero di vestire come loro. Il penultimo parto aveva lasciato le
convulsioni ad Anna; che, del resto, era stata sempre soggetta a qualche sintomo isterico: una
malattia che faceva ridere Domenico, una specie di facezia ch’egli non capiva. E se ne irritava
come se 1’offendesse quando il ridere non portava nessun rimedio; € c’era alla farmacia il
conto da pagare.

Federigo TOZZI, Con gli occhi chiusi (1919) (incipit)

! Galestro : roccia argillosa molto friabile.



