VERSION ESPAGNOLE

El doctor Da Barca tenia novia. Y esa novia era la mujer més hermosa del mundo. Del mundo
que Herbal habia visto y, por seguridad, del que no habia visto. Marisa Mallo. El era hijo de
labradores pobres. En su casa de la aldea habia muy pocas cosas bonitas, La recordaba sin nostalgia,
Hena de humo o moscas. Como una cafieria a través del tiempo, la memoria apestaba a estiércol y a
gas de carburo. Todo tenia, empezando por las paredes, una patina como de tocino rancio, un color
de amarillo ennegrecido que se metia en los ojos. Por la mafiana, cuando salfa con las vacas, lo veia
todo con esas gafas de amarillo ennegrecido. Hasta los verdes prados los veia asi. Pero habia dos
cosas en aquella casa que él miraba como si fuesen tesoros. Una era su hermana pequefia, Beatriz,
una rubita de mirar azul, siempre acatarrada y con mocos verdes. La otra era una vieja lata de
membrillo en la que la madre guardaba sus joyas. Unos pendientes de azabache, un rosario, una
medalla de oro venezolano tan blanda como el chocolate, un duro de plata del rey Alfonso XII que
habia heredado de su padre, y unos broches plateados de sujetar el pelo. Y también habia un frasco
con dos aspirinas y su primer diente. _

Ponia el diente en la palma de la.lllnano y le parecia un grano de centeno roido por un raton.
Pero lo realmente bonito era la vieja caja de hojalata, oxidada por las juntas. Tenja en la tapa la
imagen de una moza con una fruta en la mano, con una peineta en el pelo y un vestido rojo
estampado de flores blancas y con volantes en las mangas. La primera vez que vio a Marisa Mallo
fue como si hubiese salido de la caja de membrillo para pasear por la feria grande de Fronteira.
Habian ido a vender un cerdo y patatas tempranas. De la aldea al pueblo habia que andar tres
kilémetros por senderos de lama. El padre iba delante, con su sombrero de fieltro y la pequefia en los
brazos, detras la madre con el pesado cesto en la cabeza y él en el medio, tirando del puerco que iba
atado con un cordel a la pata. Para su desesperacion, el animal intentaba constantemente hozar en el
lodo y cuando llegaron a Fronteira parecia un enorme topo. Su padre le dio una bofetada. ;Quién va
a comprar este bicho? Y alli estaba él, en la feria, limpiando la costra con un manojo de paja, cuando
alz6 la cabeza y la vio pasar. Destacaba como una duefia entre el ramillete de las otras chicas, que
parecian acompafiarla s6lo para Que la sefialasen con el dedo y dijesen ésa es la reina. Iban y venjan
como bandada de mariposas, y €l las seguia con la mirada, mientras su padre blasfemaba porque
nadie iba a comprar aquel cerdo tan sucio, y todo por su culpa. Y él sofiaba que el marrano era un
cordero, y que ella se acercaba y le peinaba. los rizos con sus dedos. Habria que venderte a ti, y no al

cerdo, murmuraba su padre. Si es que alguien te quisiera.

Manuel Rivas, El ldpiz del carpintero (1998).




