VERSION ESPAGNOLE ET COURT THEME

I. VERSION

Una noche de invierno, Pavlov me llamé por teléfono a mi casa. Parecia enfurecido.
Me ordend que fuera a verle de inmediato. Yo sabia de oidas que algunos de sus negocios no
iban del todo bien. Argiii que la hora y la temperatura no aconsejaban salir a la calle, pero
Misha se mostré inflexible: o apareces por aqui dentro de media hora o maifiana te corto las
pelotas. Me vesti lo més rapido posible y antes de salir a la calle guardé en uno de mis
bolsillos un cuchillito que compré cuando era estudiante de medicina. Las calles de Mosct, a
las cuatro de la mafiana, no son muy seguras, supongo que lo sabes. El viaje fue como la
continuacion de la pesadilla que tenia cuando Pavlov me despertd con su Hamada. Las calles
estaban cubiertas de nieve, el termdmetro debia marcar diez o quince grados bajo cero y
durante mucho rato no vi por alli ningin ser humano excepto yo. Al principto caminaba diez
metros vy trotaba los otros diez para entrar en calor. Al cabo de quince minutos mi cuetpo se
resignd a avanzar pasito a pasito y encorvado por el frio. En dos ocasiones vi pasar coches de
la policia y me oculté. También en dos ocasiones, pasaron sendos taxis que no quisieron
detenerse. Solo encontré borrachos que me ignoraban y sombras que al pasar se ocultaban en
los inmensos zaguanes de la avenida Medvéditsa. La casa donde me habia citado Paviov
estaba en la calle Nemétskaya ; normalmente, a pie, se tardaba entre treinta y treinta y cinco
minutos en llegar; aquella noche infernal tardé casi una hora y cuando llegué tenia
congelados cuatro dedos del pie izquierdo.

Pavlov me esperaba junto a la chimenea, leyendo y bebiendo cofiac. Antes de que yo
pudiera decir nada me estrellé el pufio en la nariz. Casi no sentf el golpe pero igual me dejé
caer. No me ensucies la alfombra, oi que decia. Acto seguido me pated las costillas unas cinco
veces, pero como llevaba pantuflas tampoco senti mucho dolor. Luego se sentd, cogid su libro
y su copa y parecié apaciguarse. Yo me levanté, fui al bafio a limpiarme la sangre que me
corria de la nariz. ; Qué estds leyendo?, le dije. Bulgakov, dijo Pavlov. ;Lo conoces, verdad?
Ah, Bulgakov, dije yo mientras se me hacia un nudo en el estomago. Como me diga algo de
Natalia, pensé€, lo mato, y meti la mané en el bolsillo del abrigo tanteando en busca de mi
cuchillito. Me gusta la gente sincera, dijo Pavlov, la gente honrada, la que no se anda con
dobleces, cuando confio en un ser humano quiero confiar hasta las ultimas consecuencias.
Tengo un pie congela_do, le dije, deberia darme una vuelta por el hospital. Pavlov no me
escuchd, asi que decidi parar con las quejas, ademas no-era para tanto, ya podia mover los

dedos. Durante un rato los dos permanecimos en silencio: Pavlov mirando el libro de




Buigakov y yo contemplando las llamas de la chimenea. Natalia me dijo que la estds viendo,

dijo Pavlov. ;Te acuestas con esa puta? No, menti. Otro silencio. De repente se me ocurrié

que Pavlov habia matado a Natalia y que esa noche me iba a matar a mi. No medi las

consecuencias de lo que hacfa. Di un salto y le rebané el pescuezo. La siguiente media hora
~me la pasé borrando mis huellas. Luego me fui a mi casa y me emborraché.

Una semana después, la policia me detuvo y estuve en la comisaria de Ilininkov donde

me interrogaron durante una hora. Puro tramite.

Roberto Bolafio, « La nieve », Llamadas telefénicas (1997).
II. THEME

Je ne sais pas ce que vous faites quand vous accompagrez un ami i la gare, aprés que
le train est parti. Je n'en sais rien et ne tiens nullement 4 le savoir. Quant 4 moi, je n'ai nulle
honte 4 conter mon attitude en cette circonstance : je vais au buffet de ladite gare et demande
un vermouth-cassis (trés peu de cassis) pour noyer ma détresse. Car le poéte l'a dit : «Partir,
c'est mourir un peu». _

Au cas ot Theure du départ ne coincide pas avec celle de 'apéritif, je prends telle autre
consommation-en rapport avec le moment de la journée. C'est ainsi que mardi dernier, sur e
coup de six heures et demie, je me trouvais attablé, au buffet de la gare de Lyon, devant une
absinthe' anisée (trés peu d’anisette}.

La personne que je venais d'accompagner (ce détail ne vous regarde en rien, je vous le
donne par pure complaisance) était une jeune femme d'une grande beauté - mais dun

caractére ! - que je me sentais tout aise de voir s'en aller vers d'autres cieux.

Alphonse Allais, « Le Post-scriptum ou Une petite femme bien obéissante », 4 /'l (1921).
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! Absinthe : ajenjo




