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LETTRE CLV

USBEK A NESSIR, A ISPAHAN

Heureux celui qui, connaissant le prix d’une vie douce et tranquille, repose son cceur au
milieu de sa famille et ne connait d’autre terre que celle qui lui a donné le jour !

Je vis dans un climat barbare, présent a tout ce qui m’importune, absent de tout ce qui
m’intéresse. Une tristesse sombre me saisit ; je tombe dans un accablement affreux : il me semble
que je m’anéantis, et je ne me retrouve moi-méme que lorsqu’une sombre jalousie vient s’allumer
et enfanter dans mon &me la crainte, les soupgons, la haine et les regrets.

Tu me connais, Nessir : tu as toujours vu dans mon cceur comme dans le tien. Je te ferais pitié
si tu savais mon état déplorable. J’attends quelquefois six mois entiers des nouvelles du sérail ; je
compte tous les instants qui s’écoulent ; mon impatience me les allonge toujours ; et, lorsque celui
qui a été tant attendu est pres d’arriver, il se fait dans mon cceur une révolution soudaine : ma main
tremble d’ouvrir une lettre fatale. Cette inquiétude qui me désespérait, je la trouve 1’état le plus
heureux ol je puisse étre, et je crains d’en sortir par un coup plus cruel pour moi que mille morts.

Mais, quelque raison que j’aie eue de sortir de ma patrie, quoique je doive ma vie a ma
retraite, je ne puis plus, Nessir, rester dans cet affreux exil. Eh ! ne mourrais-je pas tout de méme en
proie a mes chagrins ? J’ai pressé mille fois Rica de quitter cette terre étrangeére ; mais il s’oppose a
toutes mes résolutions : il m’attache ici par mille prétextes ; il semble qu’il ait oublié sa patrie, ou
plutét il semble qu’il m’ait oublié moi-méme, tant il est insensible & mes déplaisirs.

Malheureux que je suis! je souhaite de revoir ma patrie, peut-&tre pour devenir plus
malheureux encore ! Eh ! qu’y ferai-je ? Je vais rapporter ma téte 8 mes ennemis. Ce n’est pas tout :
j’entrerai dans le sérail ; il faut que j’y demande compte du temps funeste de mon absence. Et si 'y
trouve des coupables, que deviendrai-je ? Et si la seule idée m’accable de si loin, que sera-ce
lorsque ma présence la rendra plus vive ? Que sera-ce s’il faut que je voie, s’il faut que j’entende ce
que je n’ose imaginer sans frémir ? Que sera-ce, enfin, s’il faut que des chitiments que je
prononcerai moi-méme soient des marques éternelles de ma confusion et de mon désespoir ?

J’irai m’enfermer dans des murs plus terribles pour moi que pour les femmes qui y sont
gardées. J’y porterai tous mes soupcons ; leurs empressements ne m’en déroberont rien ; dans mon
lit, dans leurs bras, je ne jouirai que de mes inquiétudes ; dans un temps si peu propre aux
réflexions, ma jalousie trouvera a en faire. Rebut indigne de la nature humaine, esclaves vils dont le
cceur a été fermé pour jamais a tous les sentiments de 1’amour, vous ne gémiriez plus sur votre
condition si vous connaissiez le malheur de la mienne.

De Paris, le 4 de la lune de Chahban, 1719.



