VERSION ESPAGNOLE

Al oriente del paso de Roncesvalles comienzan a elevarse las montafias pirenaicas, con el
Ortzanzurieta, el Ori y la sierra de Abodi como vigias navarros de la cordillera. En torno a esta
ultima alineacidn, en la depresion situada entre Pikatua y Orbaiceta, hay un conjunto de bosques que
es conocido por la selva de Irati, aunque muchos la llaman — mas familiarmente — la selva navarra.
Toda esta zona esta casi idéntica a cuando los romanos, hace més de veinte siglos, la descubrieron y
quedaron maravillados de la generosa belleza del paisaje. La fauna de hoy en dia poco tiene que
envidiar a la que vieron los romanos [...]. Es muy recomendable — es mi tierra — visitar esta selva
navarra que comienza en un pueblo de ensuefio llamado Arive, que esti enclavado en el valle de
Aezcoa, en una curva del curso alto del seductor rio que da su nombre a la selva entera.

Yo naci y pasé los primeros diez afios de mi vida en Arive. Después, mis padres se trasladaron
a Mallorca y alli ha transcurrido la mayor parte de mi vida, alli he fundado una familia espectacular
por numerosa — once hijos — y alli pienso pasar el resto de mi vida, ya que la isla me fascina y la
considero mi patria adoptiva. Pero yo tenia que ver de nuevo Arive. Habia estado treinta afios sin
regresar, y de pronto este verano me entraron ganas de hacer una escapada y visitar mi pueblo natal.
Este verano sufri la primera crisis importante de mi vida cuando, al cumplir los 38 afios — a otros les
llega a los 40, otra edad terrorifica dicen, supongo que por ser numero redondo —, cai ya del todo en
la cuenta de que me habia hecho mayor y que, ademas, once hijos eran muchos hijos v una
responsabilidad dramatica, aunque tuviera sus compensaciones como el amor filial que me dispensan
por turnos y con respeto profundo.

Me dije que, salvo cuando me encerraba en mi estudio a escribir novelas, no tenia nunca
tiempo para mi y que por no tener no habia tenido nunca, por ejemplo, ninguna amante. Me dije esto
pero luego pensé que no debia quejarme demasiado, pues habia tenido suerte con la dulce y pequefia
Rita, la guapa Rita de mis amores, la ejemplar madre de todos esos monstruos que fanto quiero. Pero,
con todo, yo necesitaba una escapada, reencontrarme a solas conmigo mismo. Y como eso lo tuve
claro en todo momento, busqué una excusa y, dejando a toda la familia veraneando en esa casa frente
al mar que tenemos en Sa Rapita — donde nunca pasa nada, salvo esa conmovedora historia de
incesto que algiin dia escribiré —, volé hacia Barcelona, alquilé en el aeropuerto un coche con aire
acondicionado y me dirigi directamente a la selva navarra, a la tierra que me vio nacer y que, tras
tantos afios de encierro y felicidad en la isla, tenia va casi del todo borrada, bien olvidada.

- Durante el viaje me esforcé por recordar mis afios de aburrimiento e infancia. Me vino a la
memoria, enfre otros recuerdos més o. menos vivos aunque lejanos, el flaco Fermin, mi gran amigo
de la escuela. ; Qué habria sido de él ? ; Seguiria viviendo en el pueblo ? Me acordé de como nos
gustaban mucho los bosques de abeto, y de como nos divertia escaparnos de casa de nuestros padres
y caminar de noche por los bosques cercanos y contemplar extasiados las estrellas. Recordé c6mo a
veces hacia yo que a lo lejos se levantara una montafia alta y poderosa. Esa montafia, por muy
familiar que se me fue haciendo, nunca me cansaba y me daba siempre tanta alegria que, como si
fuera un pajaro posado en la rama de alguno de aquellos lejanos arbustos del bosque que habia yo
también — con la inestimable ayuda de Fermin — inventado al lado de 1a montafia creada, olvidaba a
veces hacer salir a la otra luna, esa luna de luz muy cegadora y que era sélo de Fermin y mia.
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