VERSION ITALIENNE

La confidenza di Aurora la fa fantasticare. Anche Mario allora, come Bruno, « potrebbe
abituarsi ad un’altra donna. » Mario che la bacia dopo avere baciato una donna, ¢ un pensiero
che le da il capogiro. Lui, con quel suo odore d’inchiostro quando le siede accanto sotto la
ferrovia, con quei suoi denti bianchi, fitti fitti, e quel suo petto ove fu lei a baciarlo una sera
che era venuto in visita durante la malattia, e Clorinda li aveva lasciati un istante soli. Anche
la sua carne é quindi amore, non sono amore soltanto i suoi occhi grigi, i suoi capelli neri
divisi su una parte, € come parla e come cammina...

E siccome ieri si sono lasciati bisticciando per un nonnulla (lui voleva tornare allo
Stabilimento traverso il cavalcavia, lei voleva prendere per la scarpata, e di ripicco ciascuno
se n’era andato per la strada che si era scelto) ora lei ha deciso di recarsi a trovarlo, « per fare
la pace ». E per avere modo di parlarsi un po’ a lungo, come non capita da mesi. E suonata la
sveglia dello spazzino. Sono le sei, dunque, e Mario non esce di solito prima delle sette e
mezzo. Ella ha deciso di fargli una sorpresa. Sara contento o si arrabbierd? E se non ne
approfittera per chiederle un bacio, ¢ poi un altro, e poi un altro ancora, come nei primi tempi,
significa che non le vuole piti bene e che tutto & finito. Vuol dire che una donna lo ha attirato
a sé.

Ella si veste in fretta ma accuratamente. Si mira e si rimira davanti alla specchiera: i
capelli non sono abbastanza a posto sulla fronte, la cipria la fa pit pallida del naturale, la
giacca del tajer le avanza alle spalle. Si da il rossetto agli zigomi, quello sulle labbra. Si toglie
la giacca: in gonna e camicetta « ¢ pil decente ». Fa ancora freddo, ma lei deve soltanto
attraversare la strada ! Questo & il piu difficile : attraversare la strada senza che nessuno la
veda. L’ora la favorisce, ma gia nelle case ¢’¢ gente alzata, pronta per uscire. Ella ¢ sulla
soglia di strada, guata i due orizzonti, come Gtiulio il giorno che usciva col sacco per deporio
nella carbonaia : lo stesso senso di colpa ¢ di timore. La fortuna I’assiste. Con pochi passi
supera la strada, ancora oscura, nonostante i lampioni accesi. E per le scale di Mario, davanti
alla sua porta. Ora deve riprendere fiato. Chissa perché le battono le tempie come nei giorni di
febbre alta ! Infine bussa. Dapprima piano, poi un po’ piu forte, e siccome lui non si desta,
bussa con le nocche e i piedi contemporaneamente. Le sembra che via del Corno ne raccolga
I’eco, che tutti i davanzali presentino le loro teste. Infine, la sua voce, insonnolita, dal di
dentro chiede : « Chi & ? » quasi in allarme.
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