VERSION ITALIENNE ET COURT THEME

I. VERSION

Non sempre le commedie fra i due cugini erano gaie come quelle ora descritte ; a volte,
anzi, quel povero, disadorno salotto delle Massia era teatro di scene crudeli. Un pomeriggio,
per esempio, sedendo i due cugini soli soli sul sofa dalle molle rotte e cigolanti, Edoardo
inaspettatamente annunciava ad Anna d’essersi fidanzato. I.e descriveva la propria fidanzata
(una signorina della nobile societa), lodandone la persona, la famiglia, la ricchezza. Ne diceva
anche il nome e il cognome, un cognome che Anna non conosceva, ma che doveva essere
molto illustre, a giudicare dal tono pomposo di lui nel pronunciarlo. E raccontava che il
corredo della sposa era gia stato ordinato a Parigi, e che durante la festa nuziale un’orchestra,
fatta venire da Vienna per I’occasione, avrebbe suonato delle composizioni di Iui medesimo,
Edoardo. Si che, appunto, in quei giorni, egli passava lunghe ore al pianoforte contemplando,
per ispirarsi, il ritratto della sua futura sposa...

Naturalmente, la storia di questo fidanzamento era inventata; ma Anna, vedendo
Pespressione seria, e un poco melanconica, d’Edoardo, non dubitava pitl ch’egli dicesse il
vero. Un sorriso le serpeggiava sui labbri, e il colore le fuggiva rapidamente dal volto ; ma
essa non diceva nulla. Allora, sogguardandola, il cugino la lodava per la sua impassibilita
nell’apprendere una notizia che da un lato poteva, si, farle piacere, come a parente dei
Cerentano, ma da un altro avrebbe potuto rattristarla... Ebbene, giacché si dimostrava cosi
savia, lui, per premio, il giorno dopo le avrebbe portato il ritratto della fidanzata, affinché ella
potesse conoscere la futura cugina, almeno in effige : ché lui avrebbe voluto, veramente,
presentare Anna alla sposa, ma cid era impossibile. Esistono, come Anna ben sa, delle
barriere sociali... A questo punto del discorso d’Edoardo, Anna alzava una spalla, ¢
travolgendo le fosche pupille nel viso bianco, debole e spaurito, dichiarava : — Non-voglio-
vederla. — La sua voce, nel dir cid, suonava cosi incrinata e fioca, che il cugino doveva
curvarsi su di lei per afferrare le sue parole ; ma, afferratele, una luce di ineffabile allegria (da
lei non vista), gli accendeva lo sguardo. - Non vuoi vederla! — egli esclamava in tono
corrucciato, — nemmeno in ritratto 7 — Anna ripeteva il gesto d’alzare Ia spalla, con un sorriso
che valeva una ripulsa. — E perché, dunque ! — si ribellava Edoardo, — che cosa t’ha fatto
quella poverina ?

Elsa Morante, Menzogna e sortilegio, 1948



II. THEME

Maintenant, plus rien ne s’entendait dans la maison. Pas un bruit n’arrivait de la rue. Adrienne
n’aimait pas cette heure. Elle aurait voulu entendre une porte se fermer, quelqu’un dire une parole,
et elle espérait toujours que son pére redescendrait au salon pour y chercher son journal, sa pipe
qu’il y aurait oubliés. Elle guettait méme, comme une chose maintenant désirable, le bruit lugubre
que faisait sa seeur en toussant, ce bruit qu’elle détestait le jour, mais elle savait que la nuit venue
Germaine se cachait la téte dans ses couvertures pour tousser.

Elle se déshabilla lentement, attentive elle-méme a ne pas faire de bruit, tant la force du silence
est tyrannique, et se coucha sans éteindre la lampe qu’elle avait posée sur une table, 4 son chevet,
car elle savait que le sommeil ne viendrait pas avant des heures et elle ne voulait pas rester dans
I’obscurité sans pouvoir dormir.,

Julien Green, Adrienne Mesurat, (1927)



	



