VERSION ITALIENNE ET COURT THEME

I. VERSION

Laggit a Taranto l'aspetto delle cose ordinarie, consuete a lei fin dalla nascita e
-divenute parte della sua vita quotidiana quasi incosciente, non le avevano mai inquietato
troppo lo spirito, quantunque ella avesse scoperto in esse tante meraviglie nascoste agli altri,
ombre e luci di cui gli altri non si erano mai accorti. Avrebbe voluto rimanere laggiil presso al
suo mare, nella casa ov'era nata e cresciuta, dove si vedeva ancora, ma con l'impressione
strana che fosse un'altra, quella 14, si, un'altra se stessa ch'ella stentava a riconoscere. Le
pareva di vedersi proprio, cosi da lontano, con occhi d'altri, e che si scorgesse... non sapeva
dir come... diversa... curiosa... E quella 14 scriveva? aveva potuto scrivere tante cose? come?
perche? chi gliel'aveva insegnate? donde le erano potute venire in mente? Pochi libri aveva
letti, e in nessuno aveva mai trovato un tratto, un atteggiamento che avesse una somiglianza
anche lontanissima con tutto cié che veniva a lei di scrivere spontaneamente, cosi,
all'improvviso. Forse non si dovevano scrivere tali cose? Era un errore scriverle a quel modo?
Ella, o piuttosto, quella la non lo sapeva. Non avrebbe mai pensato a stamparle, se il padre
non gliele avesse scoperte e strappate dalle mani. Ne aveva avuto vergogna, la prima volta,
una gran paura di sembrare strana, quando non era tale, per nulla: sapeva fare tutte le altre
cose tanto per benino, lei: cucinare, cucire, badare alla casa; e parlava cosi assennata, poi... -
oh, come tutte le altre fanciulle del paese... C'era perd qualcosa dentro di lei, uno spiritello
pazzo, che non pareva, perché lei stessa non voleva ascoltarne la voce né seguirne le
monellerie, se non in qualche momento d'ozio, durante il giorno, o la sera, prima d'andare a
letto.

Pin che soddisfazione, nel vedere accolto favorevolmente e lodato con molto calore il
suo primo libro, ella aveva provato una gran confusione, un'ambascia', una costernazione
smaniosa. Avrebbe saputo pil scrivere, ora, come prima? non pit per sé soltanto? Il pensiero
della lode le si affacciava, e la turbava; si poneva tra lei e le cose che voleva descrivere o
rappresentare. Non aveva toccato piu la penna, per circa un anno. Poi... oh come aveva
ritrovato cresciuto, ingrandito quel suo demonietto, e com'egli era divenuto cattivo, malizioso,
scontento... Un demoniaccio s'era fatto, che le faceva quasi quasi paura, perché voleva parlar
forte, ora, quando non doveva, e rider di certe cose che ella, come gli altri, nella pratica della
vita, avrebbe voluto stimar serie. Era cominciato il combattimento interno, da allora. Poi s'era
presentato Giustino...

Ella vedeva bene che il marito non la comprendeva, o meglio, non comprendeva di lei
quella parte ch'ella stessa, per non apparir singolare dalle altre, voleva tener nascosta in sé e
infrenata, che ella stessa non voleva né indagare né penetrare fino in fondo.

Luigi Pirandello, Suo marito, 1911.
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. THEME

Lorsque jétais petite, j’avais un compagnon, invisible, & mes cdtés; je fermais
doucement la porte derriére moi pour le laisser passer, je couchais au bord du lit pour lui
laisser la place ; souvent il me parlait en se penchant sur moi. D’abord ¢’était un animal, au
corps chaud et la téte recouverte de longs poils. Je lui disais : « petit animal mon ami, prends-
* moi sur ton dos, emporte-moi loin, pour toujours ; conduis-moi dans ces pays lointains ot les
negres font des feux et dansent toute la nuit, ol les yeux bridés cachent bien des mystéres ;
emporte-moi la-bas sur ton dos, je veux étre leur reine. » Et lui me répondait, tout bas, penché
sur moi : «oui, je Uy ameénerai, patience, petite amie. » Lorsque j"étais plus grande, c’est
devenu un étranger botté, aux cheveux longs, la chemise entrouverte, et je posais en secret ma
téte sur sa poitrine : « Bel étranger. prends-moi, lui disais-je tout bas, tire-moi par la main,
entraine-mot hors d’ici, dans ces rues éloignées de New York la nuit, dans les quartiers
interdits, au coeur de Manhattan que je veux découvrir et dont je veux étre reine ; je veux
descendre dans la rue, traverser les carrefours, franchir tous les pouts, découvrir chaque bar,
pénéirer les sous-sols et leur crier & tous : délivrez-moi des miens ; ils se perdent dans les
étoiles, la-bas, au fond de I’impasse».

Bernard Marie Koltés, Sallinger, 1977.




