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VERSION ESPAGNOLE ET COURT THEME

1. VERSION

Era domingo, pues, el dia en que estrené el vestido rojo. Con un abrigo encima, eso si, porque
salf temprano y hacia frio. Pero lo llevaba desabrochado, en plan un poco desafiante.

Nunca me he atenido a la division —mucho mas rigida en aquellos afios que ahora- entre ropa
de diario y ropa de vestir, y adem4s pienso que tardar en estrenar un vestido trae mala suerte.
De todos modos, a medida que iba andando y mirindome de refilén en las lunas de los
escaparates, yo misma me daba cuenta de que no era una toiletfe muy adecuada para ir a
estudiar al Ateneo. Y me producia cierto malestar reconocer que en mi eleccién, mas que el
capricho, habian influido el comentario despectivo de mi madre y el afan por llevarle la
contraria. Ya por entonces vislumbraba yo algo que irffa quedando cada vez mas claro con el
correr del tiempo : que no basta con dar un portazo y largarse a la calle para librarse del
influjo de otras vidas que inciden en la propia.

Me cundié poco el estudio aquel domingo. [...]

Acabé recogiendo los libros y bajando al bar media hora antes de lo acordado para la cita. La
tarde no acababa nunca de pasar.

Cuando llegé Maria Teresa nos tomamos un café y le pasé los apuntes de Gramética
Histérica, que inmediatamente tomé al peso y hojeé abrumada, mas que para hacerse una
ligera idea de su contenido para contar los folios grapados, tarea en la que se ayudaba
mojando un dedo en saliva, y que parecié sumirla en atroz depresion.

—- i Cuarenta hojas ! ; Pero cuantos apuntes ha dado ! Son muchisimos, ; no ?

Habia en el tono de su voz una sombra de reproche.

— 8i, los de enero y parte de febrero, ahi tienes las fechas. Es que vienes muy poco a clase,
chica, qué quieres que te diga.

— Hay cosas mas importantes que asistir a clase — dijo con cierta acritud.

— Bueno, eso alla td, no te lo discuto. Pero luego no te vengas quejando, deja de estudiar v ya
esta.

Seguia mirando los apuntes.

— ¢ T ya te los sabes todos ? — pregunto.

— Yo no. Les echaré una mirada cuando sea el examen. A ver si los copias pronto, ti1, que la
otra vez te eternizaste.

— A ver — replicé. Es que son muchos.

Los metid, suspirando, en una carpeta azul deslucida. Luego pagé los cafés y salimos juntas.
— ¢, Yano estudias mas ?

— No. Me ha cundido poco el dia. Hay dias muy tontos.

Echamos a andar en silencio camino de la Plaza de Santa Ana. Hacia una tarde ventosa y
despejada de finales de febrero, y al fondo de la calle del Prado se vislumbraban resplandores
de primavera. Me paré a mirar el escaparate de una libreria de viejo que todavia existe.
Siempre que paso por alli me acuerdo. Habia una ldmina grande en tonos sepia y rojo, donde
se veia a una sefiorita decimonénica reclinada en un sofa con gesto voluptuoso. En la mano
derecha, abandonada sobre la falda, tenia una carta que probablemente acababa de leer. Y sus
ojos, dirigidos hacia alguna ventana invisible, conservaban el fulgor provocado por aquelias
palabras del enamorado ausente que impregnaban la escena por completo. Aquel
descubrimiento daba pie a cualquier novela de las que yo solia inventar para Mariana cuando
€ramos mas pequefias y sofidbamos con el amor roméntico. En cudntos poemas y canciones
habiamos bebido ese aire inflamado de la ausencia, la ausencia es aire que apaga el fuego
chico y aviva el fuego grande. Y de pronto, al mirarme reflejada en el escaparate, con mi
- vestido rojo bajo €l abrigo desabrochado, vigilando a aqguella enamorada de papel, comprendi
que estaba deseando descubrir por mi misma, como Mariana, la diferencia entre lo vivo y lo
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pintado. Comprendi que ya no me bastaba con inventar novelas ni con que me las contaran,
que de lo que tenfa ganas era de enamorarme yo.

Carmen MARTIN GAITE, Nubosidad variable, Barcelona : Anagrama, 1992,

II. THEME

De fait, la vie reprit tout de suite dans Grenade occupée, comme si Ferdinand voulait éviter
que les musulmans ne partent en masse vers 1’exil. Les otages revinrent A leurs familles le
lendemain méme de 1’entrée du roi et de la reine dans la ville, et mon pére nous raconta qu’il
avait été traité avec plus d’égards que s’il avait été un hote princier. A Santa Fe, ses
compagnons et lui n’étaient pas confinés & une prison ; ils pouvaient aller au marché et se
promener parfois en petits groupes de par les rues, accompagnés cependant de gardes chargés
tout a la fois de Ies surveiller et de les protéger contre les fureurs de quelque soldat ivre ou
excité. C’est au cours d’une de ces balades qu’on montra & mon pére, 4 la porte d’une taverne,
un marin génois dont tout Santa Fe parlait et se distrayait. On ’appelait « Cristobal Colén ».

Amin Maalouf, Léon I'Africain, Jean-Claude Lattés, 1986
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